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PROLOGO

Muchas personas en el mundo creen que es imposible vivir sin poesia.

Por ese convencimiento de que la poesia determina nuestra vida, muchas
veces, en la historia de la especie, tanto la tragedia como la comedia humanas
se conjugaron en versién poética. Y asi la poesia fue como el sol que sale
finalmente después de la tormenta, o el canto de un pdjaro que nos dice que

hay vida alrededor.

Titulamos este libro “Poesia y vida” porque muchos de los poetas aqui
convocados sufrieron persecuciones, cdrceles, exilios, y todos ellos
sobrevivieron, en la soledad de sus calvarios, escribiendo. Fue la poesia la
salvadora, la redentora, la mejor amiga.

Y no sélo para el amor o la nostalgia, el optimismo o el dolor. También para
el elemental y prodigioso acto de poner en palabras el fantastico trabajo de
ser humanos. Para eso también hace falta un sentido poético. El que todos
y todas tenemos, y vos también, pero no siempre descubrimos en nosotros
mismos.

El camino de la poesia se hace leyendo, y por eso estoy seguro de que vos
y todos los que lean y saboreen este libro, descubrirdn cudl es el secreto.
Capaz un dia nos vemos y me lo cuentan.

MEMPO GIARDINELLI
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LA POESIA

Forge Isaias

Todo incauto supone
que la poesia

es papel en blanco

y una maquina eléctrica.

Todo ingenuo

supone
que la llama hace el fésforo.

La poesia brilla
Nebajo del barro.

erso recordado © Jorge Isafas
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Sordomuda © Jorge Boccanera

HILACHAS

70rge ‘Boccanera

(Es el silencio el guante de una voz?

(Se podria tocar?

(Recordarfamos el silencio de un dia cualquiera
cuando nifios?

(Acaso vuela al ras del suelo?

El poeta que se llama a silencio, ;va voluntariamente
o el silencio lo llama?

El que calla, ;otorga?

Son respuestas que yo no puedo preguntar.

No le temo al silencio,

aun cuando se estrelle con sus alas de polvo en mi
ventana.

No da miedo escucharlo.

Tengo miedo de verlo.




Animal teérico © Juan Carlos Moisés
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EL QUERIDO
Fuan (arlos Moisés

Segtin el dltimo censo

nacional,

mi pueblito, el querido,

el natal, tiene mds o menos la misma
cantidad de habitantes

que cuarenta afios atras;

€so porque no contaron drboles,
suefios, pajaritos, nubes, aguaceros,
todo lo que respira

y queda para siempre.
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LLOVER A CANTAROS

Fernando Operé ér'

Tienen las calles

los labios secos,
pequeiias rascaduras
abiertas en la piel. '
Tienen el pecho hendido,

azuzado con brea,

fustigado de culpa ajena. ¢
Coches, humos

que todo lo secan,

cicatrices, cloacas

que se llevan

la resaca y las promesas, y sed.

Y digo por eso \'|
que tiene que llover a cdntaros, '
para enjuagar las manchas

de sangre del pavimento, \

y dejar que los perritos '&\
muertos y los nifios dormidos

se escurran inertes
en las alcantarillas.



Dias de lluvia y otros soles ©Fernando Operé

Tiene que llover a cantaros
para aplacar la sed

de los gorriones

y el dolor de las madres.
Que la arcilla

retorne del camino,

que los geranios

desciendan de los balcones
y la hierba se sienta, por fin,
ciudadana de los parques.

Porque tienen las ciudades
quemaduras de insomnio,
mal de ladrillo,

y mucho, mucho miedo.

9 | POESIA Y VIDA
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HOMBRES NECIOS
QUE ACUSAIS

Sor Fuana Inés de la (ruz

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis:

si con ansia sin igual

solicitdis su desdén,

,por qué queréis que obre bien
si la incitdis al mal?

Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

el nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presuncidn necia
hallar a la que buscdis,
para pretendida, Thais,
y en la posesidn, Lucrecia.
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(Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaiia el espejo,
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burldndoos, si 0s quieren bien.

Siempre tan necios anddis
que, con desigual nivel,

a una culpdis por cruel

y a otra por fdcil culpdis.

(Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,

y la que es facil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas

las queréis hallar muy buenas. %/

(Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?
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(O cudl es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

(Pues para qué os espantdis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscdis.

Dejad de solicitar,

y después, con mds razon,
acusaré€is la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa € instancia
juntdis diablo, carne y mundo.







14|

EL GAUCHO
MARTIN FIERRO

(fragmentos)
Fosé Herndndez

Aqui me pongo a cantar

al compds de la vigtiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo
que ayuden mi pensamiento;
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

(...)

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.




Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra.

El cantar mi gloria labra,

y poniendomé a cantar
cantando me han de encontrar
aunque la tierra se abra.

(...)

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cudndo acabar,

y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima,
y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo
y toraso en rodeo ajeno;
siempre me tuve por giieno,
y si me quieren probar,
salgan otros a cantar

y veremos quién €s menos.
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No me hago al lao de la giieya
aunque vengan degollando;
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

(...)

Soy gaucho, y entiendal6
como mi lengua lo esplica.
Para mf la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica

ni quema mi frente el sol.

Naci como nace el peje
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que Dios me dio:
lo que al mundo truje yo
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
como el pajaro del cielo;
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir;
y naides me ha de seguir
cuando yo remonto vuelo.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,
yo hago en el trébol mi cama,
y me cubren las estrellas.
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Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato,
que nunca peleo ni mato
sino por necesidd, L]
y que a tanta alversidd
s6lo me arrojé el mal trato.

g

Y atiendan la relacion
que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empenoso y diligente,
y sin embargo la gente
lo tiene por un bandido.

(...)
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CARTA

Elvio ‘Romero

Te escribiré mi amor, desde un sonido
de tierra apretujada,

desde un hondén, de pie,

desde un frondoso

confin de llamaradas,

desde donde sus pétalos la Rosa

de los vientos deslava;

de alld te escribiré, a la luz profunda
de una estrella lejana,

desde donde me encuentres y no me encuentres
buscdndome en el mapa,

te escribiré de asuntos de entereza

al punto fijo en que despunta el alba.

Desde el clamor del mar o de la tierra
te escribiré esta carta.

Desde el instante en que te supe hermosa
te escribiré esta carta.

Desde el sesgo de luz de tu sonrisa
te escribiré esta carta.

.



Poesia completa © Elvio Romero
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Te escribiré mi amor, desde la arena
removida en resguardo

de la llama;

lejos de ti te escribiré, bafiada

de sudor y esperando una batalla,
vestido de hojas y de estrellas verdes,
de monte oscuro y de llanura parda,
desde un cambio de sombra en la vigilia
te escribiré esta carta.

Desde el desvelo de los hombres bravos
te escribiré esta carta.

Te escribiré también desde la espera

y el anhelo mayor de la mirada;

lejos de ti te escribiré, tan lejos

que aproxime tu afan largas distancias,
desde el ruedo de sombras de una hoguera,
desde un sendero de cruzadas ramas,

desde un sol de acechanza y de una noche
que abriendo el pufio alumbre las guitarras,
te escribiré desde el albor de un nifio

de lluvia desdoblada.

jDesde un vivac de imperativa lumbre,
te escribiré esta carta!
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MAS HONDO
C]—fugO Mujica

Hay vidas

en las que el alma

se abre

mads hondo

que donde esas vidas laten,

se abre como un reldmpago
sin cielo ni trueno,

como una herida sin pecho

0 un abismo
donde la belleza es alba.

Mds hondo ©Hugo Mujica
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ARTE POETICA 1

Luisa Futoransky

El pescador conoce de aparejos, sedales, tanzas,
cafias, anzuelos y plomadas.

El pescador sabe tirar al agua

las palabras

que no sirven.

Inclinaciones © Luisa Futoransky
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Radar en la tormenta © Alfredo Veiravé
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LOS LAPACHOS
HAN VUELTO A FLORECER

Alfredo ‘Oeiravé

Los lapachos han vuelto a florecer en este mes de agosto
como si fueran el eje de la historia, y la explosion de
sus flores rosadas un movimiento circular de suaves rotaciones ;qué

piensan dentro de sus ramas (aparentemente imperturbables) sobre
lo que pasé este otofio en los mares del sur bajo un manto de
neblinas?
Pero de pronto los lapachos florecieron y luego dejaron caer
sus flores en el suefio de esa llovizna sin noticias,
y los albatros quedaron sepultados en las Islas.
Y los padres nos quedamos mirando en el aeropuerto
como nuestros hijos subian a los aviones de transporte
con armas y cascos y mochilas y fuertes
borceguies para el frio del sur abajo del planeta que se iba
cantando la marcha de San Lorenzo pero a €l no lo podiamos distinguir
cudl era desde la terraza porque
ya no era nuestro hijo sino un soldado que iba hacia la guerra
y a mi se me cruzaron todas las palabras

rotas

tartamudas
y todavia siento que en aquella madrugada
cuando los aviones se perdieron en el cielo a las seis de la mafiana
supe que ya podia escribir rabiosamente
la palabra civilizacion con be larga, por lo menos.
Y como si nada hubiera ocurrido, en agosto los lapachos han vuelto a florecer
sobre nuestros corazones con armas de papel “igual que sobrevivientes
que vuelven de la guerra”.
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41. LLOVIA

Hugo Emilio Sanchez

Llovia

era el momento de llorar

buscamos entre las piedras

(nuestras piedras)

enterramos los dedos en la turba
quedaban en nuestras manos pedazos
de mantas podridas de bolsas de dormir
que supieron guardar el miedo

un borcego retorcido

una suela de flecha

un pomo de kolynos

correajes

vainas servidas

caramafiolas

nos reconocimos entre los despojos

No volvimos a las islas /
s6lo paramos a buscar algo mds de nosotros. /

Brilla ti, borracho loco ©Hugo Emilio Sinchez
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LIBERTAD

(fragmentos)
“Paul Eluard

Sobre mis cuadernos de colegial
Sobre el pupitre y los drboles
Sobre la arena, sobre la nieve f///

Escribo tu nombre

Sobre todas las paginas leidas
Sobre todas las paginas en blanco
En piedra, sangre, papel o ceniza
Escribo tu nombre

Sobre las imédgenes doradas
Sobre las armas de los guerreros

Sobre la corona de los reyes @
Escribo tu nombre / /

Sobre la selva y el desierto "
Sobre los nidos, sobre las retamas,
Sobre el eco de mi infancia
Escribo tu nombre

Sobre las maravillas de la noche
Sobre el pan blanco de los dias
Sobre las temporadas de despojos
Escribo tu nombre

I/J

(.0

J &
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Sobre cada soplo de aurora
Sobre el mar y en los barcos
Sobre la montafia bajo la luna
Escribo tu nombre

Sobre la espuma de las nubes
Sobre los sudores de la tormenta
Sobre la lluvia gruesa e insipida
Escribo tu nombre

Sobre la lampara que se enciende
Sobre la lampara que se apaga
Sobre todas mis cosas reunidas
Escribo tu nombre

Sobre el fruto cortado en dos
Sobre el espejo de mi habitacién
Sobre mi cama vacia

Escribo tu nombre

Sobre mi perro codicioso y tierno
Sobre sus orejas siempre alertas
Sobre su pierna torpe o 4gil
Escribo tu nombre

Sobre el dintel de mi puerta
Sobre los objetos familiares
Sobre el mar del fuego bendito
Escribo tu nombre
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Sobre toda carne concedida
Sobre la frente de mis amigos
Sobre cada mano que se tiende
Escribo tu nombre

(..r)

Sobre la salud recuperada

Sobre el riesgo desaparecido
Sobre la esperanza sin recuerdos
Escribo tu nombre

£
g
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Y si por el poder de una palabra
Reinicio mi vida
Yo naci para conocerte
Para nombrarte

Libertad



© Juan Gelman
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BAJO LA LLUVIA AJENA

Fuan Gelman

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y
nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.
Soy una planta monstruosa. Mis raices estdn a miles de
kilémetros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares
y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche,
duelen de noche bajo el sol.
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PARA SABER SOBRE...

e

Jorge Isaias nacié en Los Quirquinchos, Santa Fe, en 1946, y vive en Rosario
desde 1964, donde se gradu6 en Letras en la UNR. Es poeta y tiene una extensa
obra publicada. También periodista y critico de arte, publicd, entre otros, los libros
de poesia: La busqueda incesante, Cronica Gringa, Cartas australianas, La memoria
mds antigua, Violin de Octubre, Sombra de fresnos, zfspero cielo, Donde supura el aire’y
Las mds rojas sandias del verano.

Jorge Boccaneranacié en Bahia Blanca en 1952y es poeta y periodista. Fue miembro
y jefe de redaccién de prestigiosas revistas culturales. Exiliado en México durante
la dictadura, regresé en 1984. Profesor en la Universidad de Costa Rica (donde
vivi6, 1989-1997) y en las nacionales de Lomas de Zamora y San Martin, entre sus
titulos figuran: Los espantapdjaros suicidas, Poemas del tamario de una naranja, Miisica
de fagot y piernas de Victoria, Los ojos del pdjaro quemado, Sordomuda 'y Palma real.

Juan Carlos Moisés naci6é en 1954 en Sarmiento, Chubut, donde sigue viviendo.
Es poeta y dramaturgo, recorrié el pais dirigiendo una compaiiia teatral por varios
afos y obtuvo diversos premios nacionales por su obra poética. Publicé, entre
otros titulos: Poemas encontrados en un huevo, Ese otro buen poema, Querido mundo,
Animal tedricoy Palabras en juego.

Fernando Opere nacié en Madrid, Espafia, en 1946,y desde muy joven vive en los
Estados Unidos, donde es catedratico en Historia y Literatura en la Universidad
de Virginia. También director de teatro y ensayista, su notable obra poética y
consta de estos titulos, entre otros: Acrébata de ternuras, Amor a los cuerpos, Salmos
de la materia, Alfabeto de ausencias, Memorial del olvido y La vuelta al mundo en
80 poemas.
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Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1651-1695) fue una religiosa y poeta
sobresaliente, que desde muy jovencita ingresé a la vida monacal para consagrarse
por completo a la literatura. Ocupd, junto a Géngora, Calderén de la Barca y Ruiz
de Alarcén, un lugar predominante en la poesia barroca castellana. Su obra més
célebre es Primero suefio y también hay diversas antologias de su poesia reunida.
Ademis cultivé el género dramdtico, con obras como Amor es mds laberinto y
Los emperios de una casa. Es considerada una de las precursoras del feminismo en
América y su vida dio lugar a una inmensa bibliografia.

José Herndndez (Buenos Aires, 1834-1886) es el autor del que se considera
nuestro Poema Nacional, porque se supone que sus versos describen la realidad y
el sentir del gaucho, en la pampa y en interaccion con los pobladores originarios
de estas tierras. Fue politico, militar, periodista y poeta, y entre sus obras figuran
Vida del Chacho e Instruccion del estanciero, pero su inmortalidad la debe a sus dos
grandes poemas épicos: E/ gaucho Martin Fierroy La vuelta de Martin Fierro.

Elvio Romero nacié en Yegros, Paraguay, en 1926 y es uno de los mas importantes
poetaslatinoamericanos de su generacién. En 1947 tuvo que exiliarse ala Argentina.
Vivié en Buenos Aires hasta su muerte en 2004. Es la voz poética paraguaya mds
conocida en el mundo hispano-parlante. En su obra destacan los titulos: Dias
roturados, Despiertan las fogatas, Esta guitarra dura, Un reldmpago herido, Destierro
y atardecer, Los valles imaginarios, El poeta y sus encrucijadas.

Hugo Mujicanacié en Avellaneda en 1942 y es ensayista, poeta y sacerdote catélico.
Hijo de una familia obrera, de sindicalistas, estudié filosofia en los Estados Unidos
y entr6 a la vida monadstica de la orden Trapense, donde fue monje con voto de
silencio durante siete afios. Se vincul6 al monje y poeta Thomas Merton y empezé
a escribir poesia. Volvié a la Argentina y en 1983 empez6 a publicar. Entre sus
mis de 20 libros figuran: Brasa blanca, Escrito en un reflejo, Noche abierta, Casi en
silencio'y Poesia completa.

Luisa Futoransky nacié en Buenos Aires, en 1939. Viaj6 por todo el mundo; vivié
en China, en Jap6n y vive en Paris, Francia, desde hace 30 afios. Estudié abogacia
pero jamds ejercié esa profesién y se dedicé al periodismo y a la literatura. Su
poesia estd traducida a muchas lenguas y entre sus principales titulos figuran:
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Trago Fuerte, Babel Babel, Cortezas y fulgores. También las novelas: Son cuentos
chinos, De Pe a Pa'y Urracas.

Alfredo Veirave (1928-1991) nacié en Gualeguay, Entre Rios, pero desde muy
joven se radic6 en Resistencia, Chaco, donde trabajé como profesor de Literatura.
Enseié en la Universidad Nacional del Nordeste y desarrollé6 una importante
obra poética, con titulos como E/ alba, el rio y tu presencia, Destrucciones y un jardin
de la memoria, El imperio milenario, La mdquina del tiempo, Historia natural, Radar
en la tormenta 'y Laboratorio central.

Hugo Emilio Sdnchez nacié en Tolosa en 1962 y fue combatiente en las Islas
Malvinas. Sobreviviente del frente de batalla, esperé 15 afos hasta que empezé
a escribir. “Al volver, yo no queria hablar, estaba dolido por los compafieros que
murieron y el tema era parte de mis silencios. La escritura fue mi primer canal
de expresién”, ha dicho. Su primer libro fue Sobrevida y el segundo, Brilla ti,
borracho loco.

Paul Eluard (Francia, 1895-1952) fue uno de los mds fulgurantes poetas
surrealistas franceses de principios del siglo XX. Durante la ocupacién alemana
a su pais, cuando la Segunda Guerra Mundial, su poesia fue emblemdtica de la
Resistencia y el poema Libertad se escribia como graffiti en las paredes de toda
Francia. Algunos de sus titulos: Capital del dolor, Poesia y verdad'y Los senderos y los
caminos de la poesia.

Juan Gelman nacié en Buenos Aires en 1930. Ya en su primer libro, Vio/in y otras
cuestiones, se revelé como un poeta excepcional. También periodista, fue forzado al
exilio durante la dltima dictadura militar y,desde entonces, vive en México. En 1997
recibié el Premio Nacional de Poesia y en 2004 el Premio Cervantes. Algunos de
sus titulos: Gotdn, Ni el flaco perdén de Dios, Debi decir te amo, Hacia el Sur, Pais que
fue serd, Mundar, Bajo la lluvia ajena, El emperrado corazén amora. Es considerado
uno de los mds importantes poetas latinoamericanos contemporaneos.

Nuestro profundo agradecimiento a los autores que han cedido generosamente los poemas que
conforman Poesia y Vida. Y nuestro reconocimiento a todas las editoriales por la colaboracion
prestada para esta publicacion.
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