

---

# POESIA Y VIDA

ILUSTRADO POR VLADIMIRO MERINO



BUENOS AIRES EDUCACIÓN

BA



# PROVINCIA DE BUENOS AIRES

## **Gobernador**

Dn. Daniel Scioli

## **Vicegobernador**

Lic. Gabriel Mariotto

## **Directora General de Cultura y Educación**

Dra. Silvina Gvirtz

## **Vicepresidenta Segunda del Consejo General de Cultura y Educación**

Prof. Jorgelina Fittipaldi

## **Subsecretario de Gestión Educativa**

Lic. Leonardo Biondi

## **Subsecretaria de Educación**

Mg. Claudia Bracchi

## **Directora Provincial de Educación Inicial**

Prof. Adriana Corral

## **Directora Provincial de Educación Primaria**

Lic. Romina Campopiano

## **Directora de Educación Especial**

Prof. Marta Vogliotti

ESTE LIBRO PERTENECE A:

.....



# ÍNDICE

Prólogo .....	4
La poesía .....	5
<i>Jorge Isaías</i>	
Hilachas .....	6
<i>Jorge Boccanera</i>	
El querido .....	7
<i>Juan Carlos Moisés</i>	
Llover a cántaros .....	8
<i>Fernando Operé</i>	
Hombres necios que acusáis .....	10
<i>Sor Juana Inés de la Cruz</i>	
El gaucho Martín Fierro .....	14
<i>José Hernández</i>	
Carta .....	18
<i>Elvino Romero</i>	
Más hondo .....	20
<i>Hugo Mujica</i>	
Arte poética I .....	21
<i>Luisa Futoransky</i>	
Los lapachos han vuelto a florecer .....	22
<i>Alfredo Veiravé</i>	
41. Llovía .....	24
<i>Hugo Emilio Sánchez</i>	
Libertad .....	25
<i>Paul Eluard</i>	
Bajo la lluvia ajena .....	29
<i>Juan Gelman</i>	
Para saber sobre... ..	30

## PRÓLOGO

Muchas personas en el mundo creen que es imposible vivir sin poesía.

Por ese convencimiento de que la poesía determina nuestra vida, muchas veces, en la historia de la especie, tanto la tragedia como la comedia humanas se conjugaron en versión poética. Y así la poesía fue como el sol que sale finalmente después de la tormenta, o el canto de un pájaro que nos dice que hay vida alrededor.

Titulamos este libro “Poesía y vida” porque muchos de los poetas aquí convocados sufrieron persecuciones, cárceles, exilios, y todos ellos sobrevivieron, en la soledad de sus calvarios, escribiendo. Fue la poesía la salvadora, la redentora, la mejor amiga.

Y no sólo para el amor o la nostalgia, el optimismo o el dolor. También para el elemental y prodigioso acto de poner en palabras el fantástico trabajo de ser humanos. Para eso también hace falta un sentido poético. El que todos y todas tenemos, y vos también, pero no siempre descubrimos en nosotros mismos.

El camino de la poesía se hace leyendo, y por eso estoy seguro de que vos y todos los que lean y saboreen este libro, descubrirán cuál es el secreto. Capaz un día nos vemos y me lo cuentan.

*MEMPO GIARDINELLI*



# LA POESÍA

*Jorge Isaías*

Todo incauto supone  
que la poesía  
es papel en blanco  
y una máquina eléctrica.

Todo ingenuo  
supone  
que la llama hace el fósforo.

La poesía brilla  
debajo del barro.

*Un verso recordado © Jorge Isaías*



# HILACHAS

*Jorge Boccanera*

¿Es el silencio el guante de una voz?  
¿Se podría tocar?  
¿Recordaríamos el silencio de un día cualquiera  
cuando niños?  
¿Acaso vuela al ras del suelo?  
El poeta que se llama a silencio, ¿va voluntariamente  
o el silencio lo llama?  
El que calla, ¿otorga?

Son respuestas que yo no puedo preguntar.  
No le temo al silencio,  
aun cuando se estrelle con sus alas de polvo en mi  
ventana.  
No da miedo escucharlo.  
Tengo miedo de verlo.





# EL QUERIDO

*Juan Carlos Moisés*

Según el último censo  
nacional,  
mi pueblito, el querido,  
el natal, tiene más o menos la misma  
cantidad de habitantes  
que cuarenta años atrás;  
eso porque no contaron árboles,  
sueños, pajaritos, nubes, aguaceros,  
todo lo que respira  
y queda para siempre.

*Animal teórico* © Juan Carlos Moisés



# LLOVER A CÁNTAROS

*Fernando Operé*

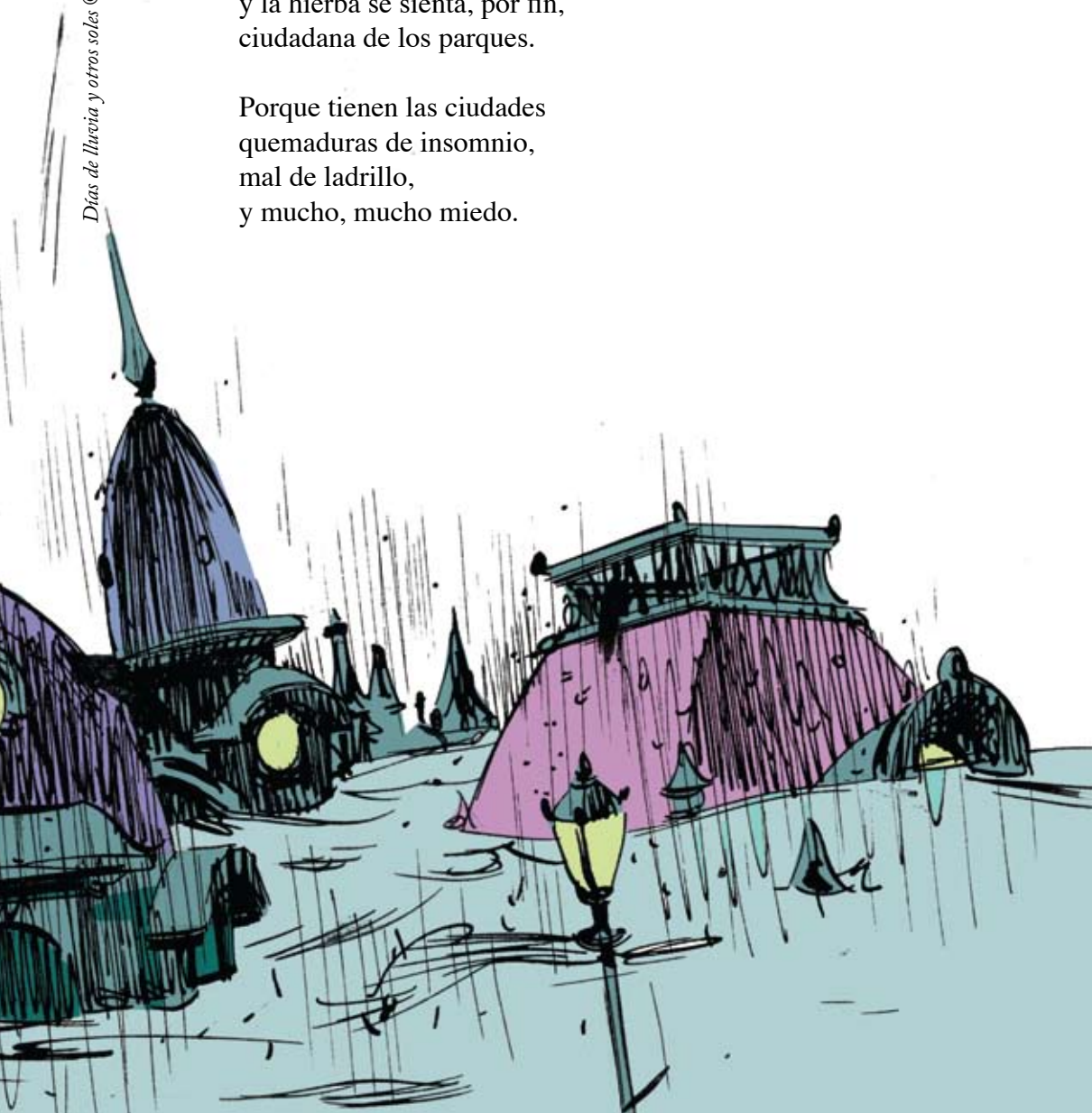
Tienen las calles  
los labios secos,  
pequeñas rascaduras  
abiertas en la piel.  
Tienen el pecho hendido,  
azuzado con brea,  
fustigado de culpa ajena.  
Coches, humos  
que todo lo secan,  
cicatrices, cloacas  
que se llevan  
la resaca y las promesas, y sed.

Y digo por eso  
que tiene que llover a cántaros,  
para enjuagar las manchas  
de sangre del pavimento,  
y dejar que los perritos  
muertos y los niños dormidos  
se escurran inertes  
en las alcantarillas.



Tiene que llover a cántaros  
para aplacar la sed  
de los gorriones  
y el dolor de las madres.  
Que la arcilla  
retorne del camino,  
que los geranios  
desciendan de los balcones  
y la hierba se sienta, por fin,  
ciudadana de los parques.

Porque tienen las ciudades  
quemaduras de insomnio,  
mal de ladrillo,  
y mucho, mucho miedo.



# HOMBRES NECIOS QUE ACUSÁIS

*Sor Juana Inés de la Cruz*

Hombres necios que acusáis  
a la mujer sin razón,  
sin ver que sois la ocasión  
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual  
solicitáis su desdén,  
¿por qué queréis que obre bien  
si la incitáis al mal?

Combatís su resistencia  
y luego, con gravedad,  
decís que fue liviandad  
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo  
de vuestro parecer loco  
el niño que pone el coco  
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia  
hallar a la que buscáis,  
para pretendida, Thais,  
y en la posesión, Lucrecia.



¿Qué humor puede ser más raro  
que el que, falto de consejo,  
él mismo empaña el espejo,  
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén  
tenéis condición igual,  
quejándoos, si os tratan mal,  
burlándoos, si os quieren bien.

Siempre tan necios andáis  
que, con desigual nivel,  
a una culpáis por cruel  
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada  
la que vuestro amor pretende,  
si la que es ingrata, ofende,  
y la que es fácil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena  
que vuestro gusto refiere,  
bien haya la que no os quiere  
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas  
a sus libertades alas,  
y después de hacerlas malas  
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido  
en una pasión errada:  
la que cae de rogada,  
o el que ruega de caído?





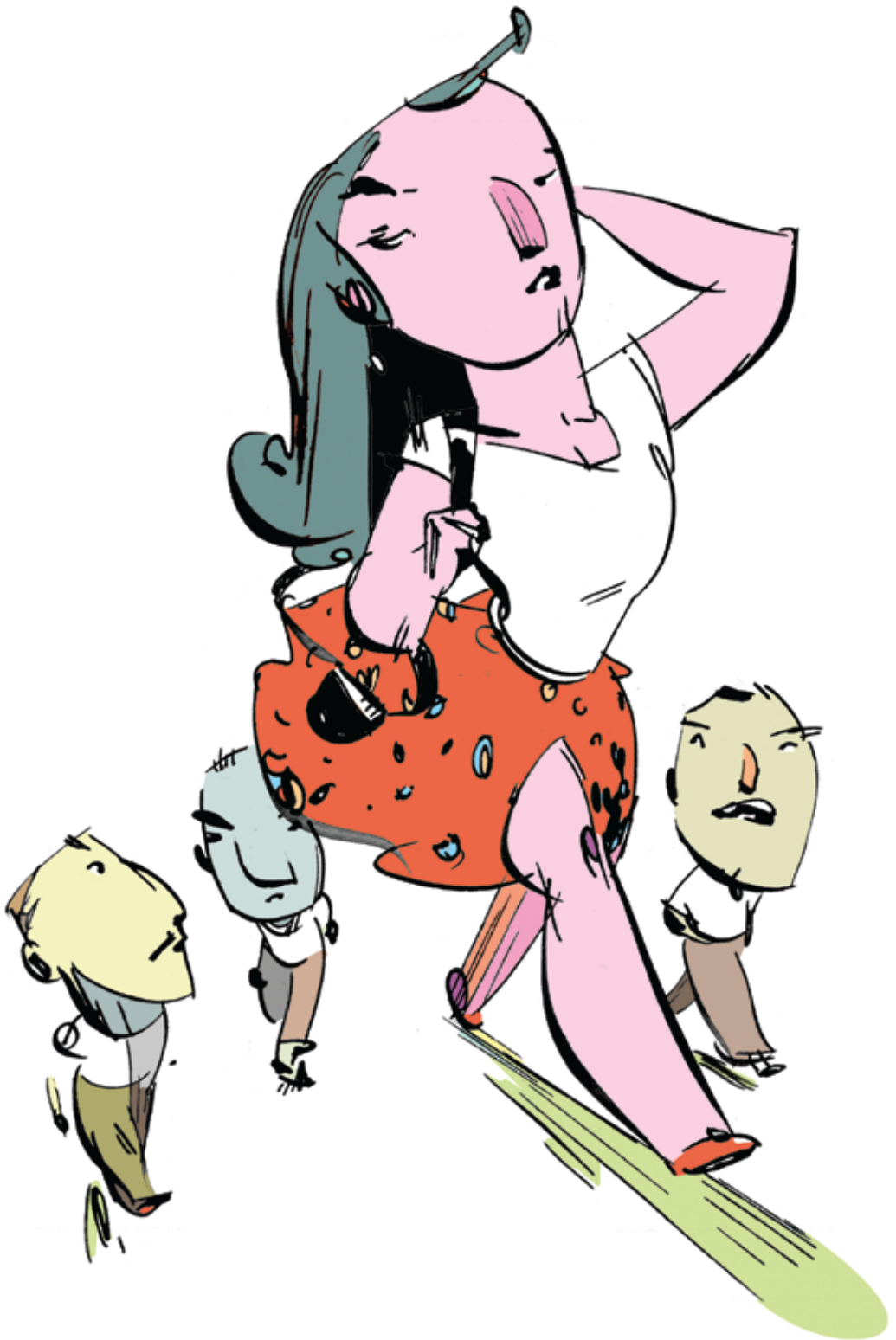
¿O cuál es más de culpar,  
aunque cualquiera mal haga:  
la que peca por la paga,  
o el que paga por pecar?

¿Pues para qué os espantáis  
de la culpa que tenéis?  
Queredlas cual las hacéis  
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar,  
y después, con más razón,  
acusaréis la afición  
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo  
que lidia vuestra arrogancia,  
pues en promesa e instancia  
juntáis diablo, carne y mundo.





# EL GAUCHO MARTÍN FIERRO

*(fragmentos)*

*José Hernández*

Aquí me pongo a cantar  
al compás de la vigüela,  
que el hombre que lo desvela  
una pena estrordinaria,  
como la ave solitaria  
con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo  
que ayuden mi pensamiento;  
les pido en este momento  
que voy a cantar mi historia  
me refresquen la memoria  
y aclaren mi entendimiento.  
(...)

Cantando me he de morir,  
cantando me han de enterrar,  
y cantando he de llegar  
al pie del Eterno Padre;  
dende el vientre de mi madre  
vine a este mundo a cantar.



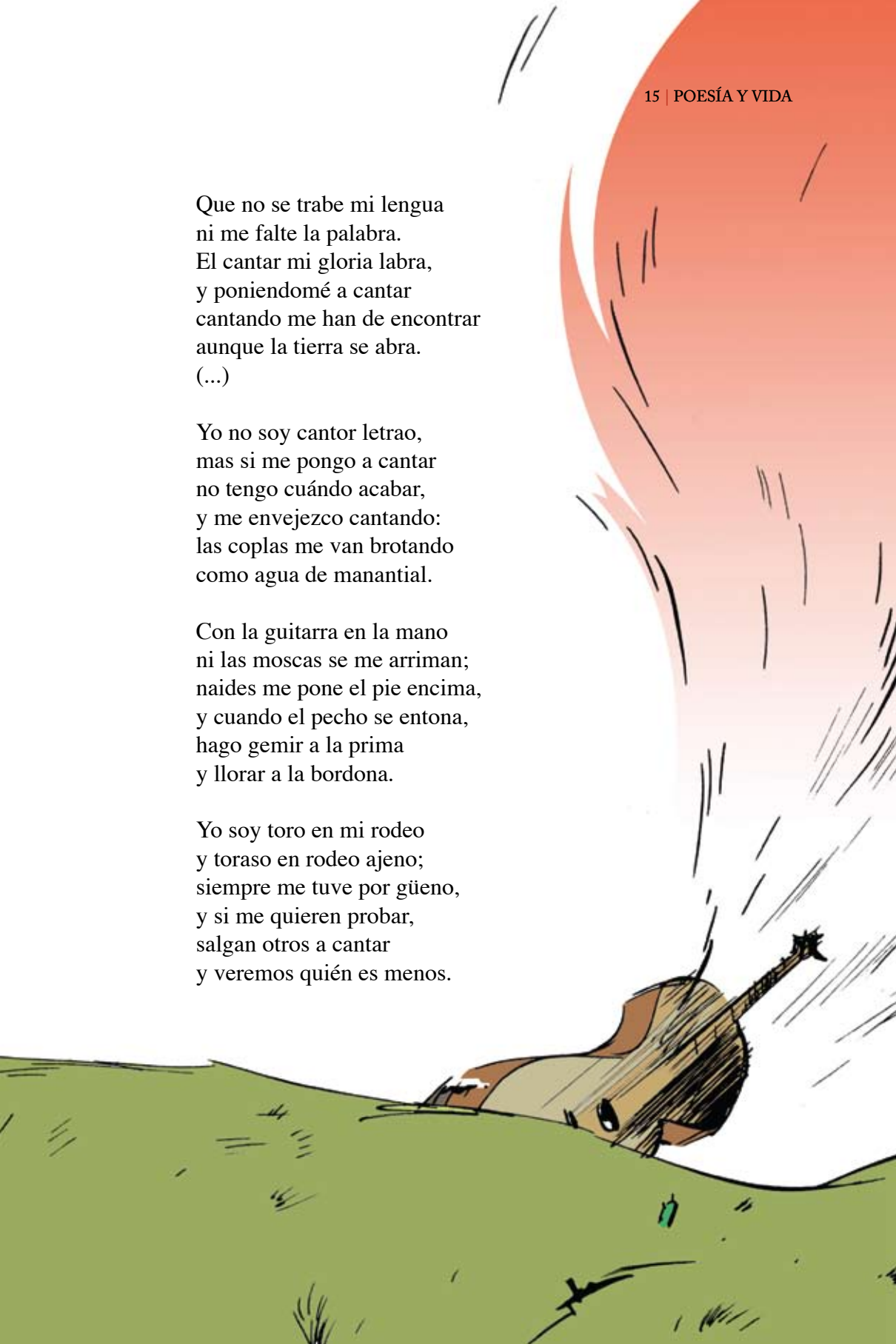


Que no se trabe mi lengua  
ni me falte la palabra.  
El cantar mi gloria labra,  
y poniéndome a cantar  
cantando me han de encontrar  
aunque la tierra se abra.  
(...)

Yo no soy cantor letrao,  
mas si me pongo a cantar  
no tengo cuándo acabar,  
y me envejezco cantando:  
las coplas me van brotando  
como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano  
ni las moscas se me arriman;  
naides me pone el pie encima,  
y cuando el pecho se entona,  
hago gemir a la prima  
y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo  
y toraso en rodeo ajeno;  
siempre me tuve por güeno,  
y si me quieren probar,  
salgan otros a cantar  
y veremos quién es menos.



No me hago al lao de la güeya  
aunque vengan degollando;  
con los blandos yo soy blando  
y soy duro con los duros,  
y ninguno en un apuro  
me ha visto andar tutubiando.  
(...)

Soy gauchó, y entiendaló  
como mi lengua lo esplica.  
Para mí la tierra es chica  
y pudiera ser mayor;  
ni la víbora me pica  
ni quema mi frente el sol.

Nací como nace el peje  
en el fondo de la mar;  
naides me puede quitar  
aquello que Dios me dio:  
lo que al mundo truje yo  
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre  
como el pájaro del cielo;  
no hago nido en este suelo  
ande hay tanto que sufrir;  
y naides me ha de seguir  
cuando yo remonto vuelo.

Yo no tengo en el amor  
quien me venga con querellas;  
como esas aves tan bellas  
que saltan de rama en rama,  
yo hago en el trébol mi cama,  
y me cubren las estrellas.



Y sepan cuantos escuchan  
de mis penas el relato,  
que nunca peleó ni mato  
sino por necesidá,  
y que a tanta alversidá  
sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación  
que hace un gaucha perseguido,  
que padre y marido ha sido  
empeñoso y diligente,  
y sin embargo la gente  
lo tiene por un bandido.  
(...)



# CARTA

*Elvio Romero*

Te escribiré mi amor, desde un sonido  
de tierra apretujada,  
desde un hondón, de pie,  
desde un frondoso  
confín de llamaradas,  
desde donde sus pétalos la Rosa  
de los vientos deslava;  
de allá te escribiré, a la luz profunda  
de una estrella lejana,  
desde donde me encuentres y no me encuentres  
buscándome en el mapa,  
te escribiré de asuntos de entereza  
al punto fijo en que despunta el alba.

Desde el clamor del mar o de la tierra  
te escribiré esta carta.

Desde el instante en que te supe hermosa  
te escribiré esta carta.

Desde el sesgo de luz de tu sonrisa  
te escribiré esta carta.



Te escribiré mi amor, desde la arena  
removida en resguardo  
de la llama;  
lejos de tí te escribiré, bañada  
de sudor y esperando una batalla,  
vestido de hojas y de estrellas verdes,  
de monte oscuro y de llanura parda,  
desde un cambio de sombra en la vigilia  
te escribiré esta carta.

Desde el desvelo de los hombres bravos  
te escribiré esta carta.

Te escribiré también desde la espera  
y el anhelo mayor de la mirada;  
lejos de tí te escribiré, tan lejos  
que aproxime tu afán largas distancias,  
desde el ruedo de sombras de una hoguera,  
desde un sendero de cruzadas ramas,  
desde un sol de acechanza y de una noche  
que abriendo el puño alumbra las guitarras,  
te escribiré desde el albor de un niño  
de lluvia desdoblada.

¡Desde un vivac de imperativa lumbre,  
te escribiré esta carta!



# MÁS HONDO

*Hugo Mujica*

Hay vidas  
en las que el alma  
se abre  
más hondo  
que donde esas vidas latén,

se abre como un relámpago  
sin cielo ni trueno,

como una herida sin pecho

o un abismo  
donde la belleza es alba.

*Más hondo* ©Hugo Mujica





# ARTE POÉTICA I

*Luisa Futoransky*

El pescador conoce de aparejos, sedales, tanzas,  
cañas, anzuelos y plumadas.  
El pescador sabe tirar al agua  
las palabras  
que no sirven.

*Inclinaciones* © Luisa Futoransky



# LOS LAPACHOS HAN VUELTO A FLORECER

*Alfredo Veiravé*

Los lapachos han vuelto a florecer en este mes de agosto  
como si fueran el eje de la historia, y la explosión de  
sus flores rosadas un movimiento circular de suaves rotaciones ¿qué  
piensan dentro de sus ramas (aparentemente imperturbables) sobre  
lo que pasó este otoño en los mares del sur bajo un manto de  
neblinas?

Pero de pronto los lapachos florecieron y luego dejaron caer  
sus flores en el sueño de esa llovizna sin noticias,  
y los albatros quedaron sepultados en las Islas.

Y los padres nos quedamos mirando en el aeropuerto  
cómo nuestros hijos subían a los aviones de transporte  
con armas y cascos y mochilas y fuertes  
borceguíes para el frío del sur abajo del planeta que se iba  
cantando la marcha de San Lorenzo pero a él no lo podíamos distinguir  
cuál era desde la terraza porque  
ya no era nuestro hijo sino un soldado que iba hacia la guerra  
y a mí se me cruzaron todas las palabras

rotas

tartamudas

y todavía siento que en aquella madrugada  
cuando los aviones se perdieron en el cielo a las seis de la mañana  
supe que ya podía escribir rabiosamente  
la palabra civilización con be larga, por lo menos.

Y como si nada hubiera ocurrido, en agosto los lapachos han vuelto a florecer  
sobre nuestros corazones con armas de papel “igual que sobrevivientes  
que vuelven de la guerra”.





## 41. LLOVÍA

*Hugo Emilio Sánchez*

Llovía  
era el momento de llorar  
buscamos entre las piedras  
(nuestras piedras)  
enterramos los dedos en la turba  
quedaban en nuestras manos pedazos  
de mantas podridas de bolsas de dormir  
que supieron guardar el miedo  
un borrego retorcido  
una suela de flecha  
un pomo de kolynos  
correaes  
vainas servidas  
caramañolas  
nos reconocimos entre los despojos

No volvimos a las islas  
sólo paramos a buscar algo más de nosotros.

Brilla tú, borracho loco ©Hugo Emilio Sánchez



# LIBERTAD

(fragmentos)

*Paul Eluard*

Sobre mis cuadernos de colegial  
Sobre el pupitre y los árboles  
Sobre la arena, sobre la nieve  
Escribo tu nombre

Sobre todas las páginas leídas  
Sobre todas las páginas en blanco  
En piedra, sangre, papel o ceniza  
Escribo tu nombre

Sobre las imágenes doradas  
Sobre las armas de los guerreros  
Sobre la corona de los reyes  
Escribo tu nombre

Sobre la selva y el desierto  
Sobre los nidos, sobre las retamas,  
Sobre el eco de mi infancia  
Escribo tu nombre

Sobre las maravillas de la noche  
Sobre el pan blanco de los días  
Sobre las temporadas de despojos  
Escribo tu nombre

(...)



Sobre cada soplo de aurora  
Sobre el mar y en los barcos  
Sobre la montaña bajo la luna  
Escribo tu nombre

Sobre la espuma de las nubes  
Sobre los sudores de la tormenta  
Sobre la lluvia gruesa e insípida  
Escribo tu nombre

Sobre la lámpara que se enciende  
Sobre la lámpara que se apaga  
Sobre todas mis cosas reunidas  
Escribo tu nombre

Sobre el fruto cortado en dos  
Sobre el espejo de mi habitación  
Sobre mi cama vacía  
Escribo tu nombre

Sobre mi perro codicioso y tierno  
Sobre sus orejas siempre alertas  
Sobre su pierna torpe o ágil  
Escribo tu nombre

Sobre el dintel de mi puerta  
Sobre los objetos familiares  
Sobre el mar del fuego bendito  
Escribo tu nombre





Sobre toda carne concedida  
Sobre la frente de mis amigos  
Sobre cada mano que se tiende  
Escribo tu nombre

(...)

Sobre la salud recuperada  
Sobre el riesgo desaparecido  
Sobre la esperanza sin recuerdos  
Escribo tu nombre

Y si por el poder de una palabra  
Reinicio mi vida

Yo nací para conocerte  
Para nombrarte  
Libertad

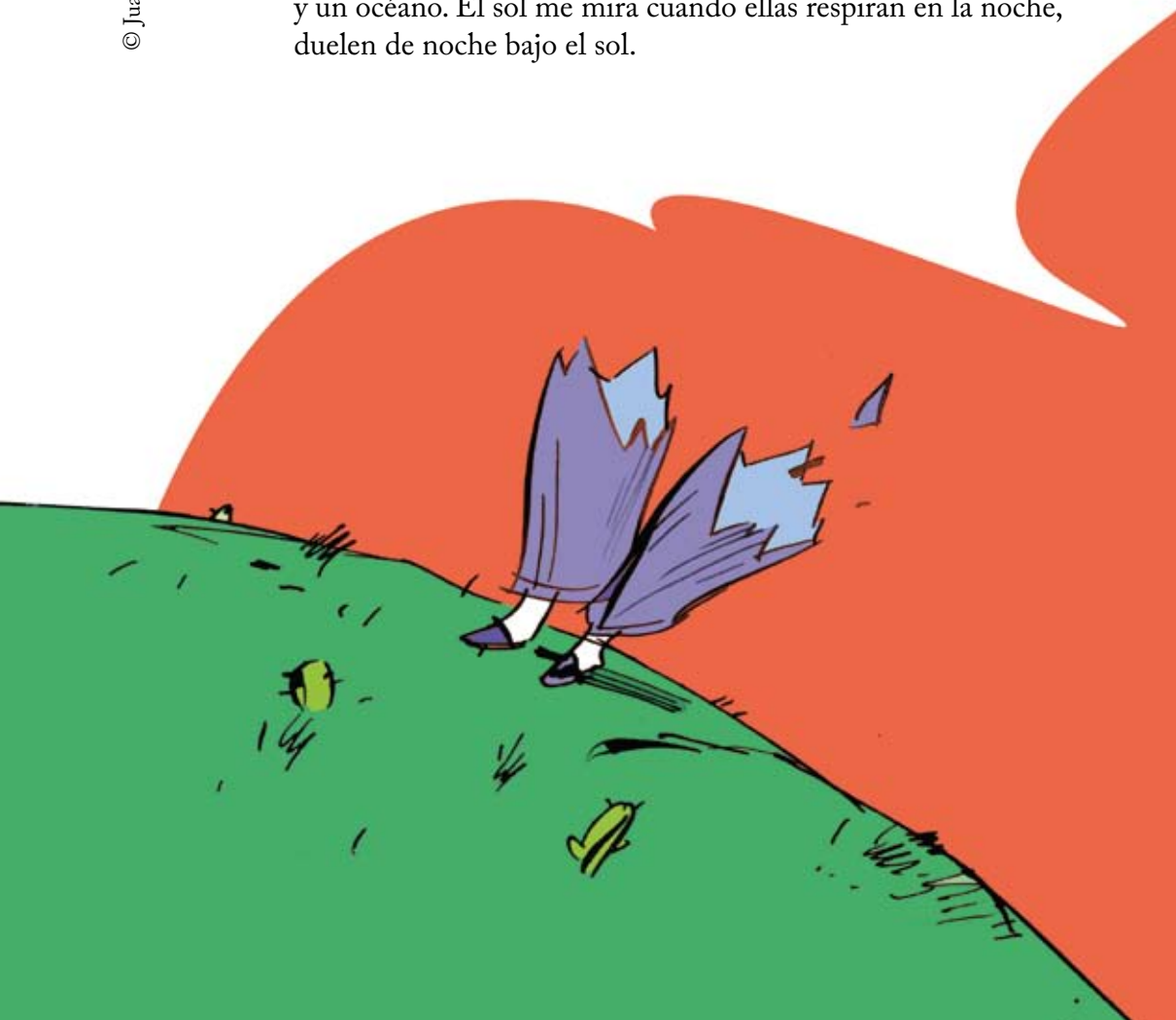


# BAJO LA LLUVIA AJENA

*Juan Gelman*

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida. Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire. Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.

© Juan Gelman





## PARA SABER SOBRE...



*Jorge Isaías* nació en Los Quirquinchos, Santa Fe, en 1946, y vive en Rosario desde 1964, donde se graduó en Letras en la UNR. Es poeta y tiene una extensa obra publicada. También periodista y crítico de arte, publicó, entre otros, los libros de poesía: *La búsqueda incesante*, *Crónica Gringa*, *Cartas australianas*, *La memoria más antigua*, *Violín de Octubre*, *Sombra de fresnos*, *Áspero cielo*, *Donde supura el aire* y *Las más rojas sandías del verano*.

*Jorge Boccanera* nació en Bahía Blanca en 1952 y es poeta y periodista. Fue miembro y jefe de redacción de prestigiosas revistas culturales. Exiliado en México durante la dictadura, regresó en 1984. Profesor en la Universidad de Costa Rica (donde vivió, 1989-1997) y en las nacionales de Lomas de Zamora y San Martín, entre sus títulos figuran: *Los espantapájaros suicidas*, *Poemas del tamaño de una naranja*, *Música de fagot y piernas de Victoria*, *Los ojos del pájaro quemado*, *Sordomuda* y *Palma real*.

*Juan Carlos Moisés* nació en 1954 en Sarmiento, Chubut, donde sigue viviendo. Es poeta y dramaturgo, recorrió el país dirigiendo una compañía teatral por varios años y obtuvo diversos premios nacionales por su obra poética. Publicó, entre otros títulos: *Poemas encontrados en un huevo*, *Ese otro buen poema*, *Querido mundo*, *Animal teórico* y *Palabras en juego*.

*Fernando Operé* nació en Madrid, España, en 1946, y desde muy joven vive en los Estados Unidos, donde es catedrático en Historia y Literatura en la Universidad de Virginia. También director de teatro y ensayista, su notable obra poética y consta de estos títulos, entre otros: *Acróbata de ternuras*, *Amor a los cuerpos*, *Salmos de la materia*, *Alfabeto de ausencias*, *Memorial del olvido* y *La vuelta al mundo en 80 poemas*.



*Sor Juana Inés de la Cruz* (México, 1651-1695) fue una religiosa y poeta sobresaliente, que desde muy jovencita ingresó a la vida monacal para consagrarse por completo a la literatura. Ocupó, junto a Góngora, Calderón de la Barca y Ruiz de Alarcón, un lugar predominante en la poesía barroca castellana. Su obra más célebre es *Primero sueño* y también hay diversas antologías de su poesía reunida. Además cultivó el género dramático, con obras como *Amor es más laberinto* y *Los empeños de una casa*. Es considerada una de las precursoras del feminismo en América y su vida dio lugar a una inmensa bibliografía.

*José Hernández* (Buenos Aires, 1834-1886) es el autor del que se considera nuestro Poema Nacional, porque se supone que sus versos describen la realidad y el sentir del gaucho, en la pampa y en interacción con los pobladores originarios de estas tierras. Fue político, militar, periodista y poeta, y entre sus obras figuran *Vida del Chacho* e *Instrucción del estanciero*, pero su inmortalidad la debe a sus dos grandes poemas épicos: *El gaucho Martín Fierro* y *La vuelta de Martín Fierro*.

*Elvio Romero* nació en Yegros, Paraguay, en 1926 y es uno de los más importantes poetas latinoamericanos de su generación. En 1947 tuvo que exiliarse a la Argentina. Vivió en Buenos Aires hasta su muerte en 2004. Es la voz poética paraguaya más conocida en el mundo hispano-parlante. En su obra destacan los títulos: *Días roturados*, *Despiertan las fogatas*, *Esta guitarra dura*, *Un relámpago herido*, *Destierro y atardecer*, *Los valles imaginarios*, *El poeta y sus encrucijadas*.

*Hugo Mujica* nació en Avellaneda en 1942 y es ensayista, poeta y sacerdote católico. Hijo de una familia obrera, de sindicalistas, estudió filosofía en los Estados Unidos y entró a la vida monástica de la orden Trapense, donde fue monje con voto de silencio durante siete años. Se vinculó al monje y poeta Thomas Merton y empezó a escribir poesía. Volvió a la Argentina y en 1983 empezó a publicar. Entre sus más de 20 libros figuran: *Brasa blanca*, *Escrito en un reflejo*, *Noche abierta*, *Casi en silencio* y *Poesía completa*.

*Luisa Futoransky* nació en Buenos Aires, en 1939. Viajó por todo el mundo; vivió en China, en Japón y vive en París, Francia, desde hace 30 años. Estudió abogacía pero jamás ejerció esa profesión y se dedicó al periodismo y a la literatura. Su poesía está traducida a muchas lenguas y entre sus principales títulos figuran:

*Trago Fuerte, Babel Babel, Cortezas y fulgores.* También las novelas: *Son cuentos chinos, De Pe a Pa* y *Urracas*.

*Alfredo Veiravé* (1928-1991) nació en Gualeguay, Entre Ríos, pero desde muy joven se radicó en Resistencia, Chaco, donde trabajó como profesor de Literatura. Enseñó en la Universidad Nacional del Nordeste y desarrolló una importante obra poética, con títulos como *El alba, el río y tu presencia, Destrucciones y un jardín de la memoria, El imperio milenario, La máquina del tiempo, Historia natural, Radar en la tormenta* y *Laboratorio central*.

*Hugo Emilio Sánchez* nació en Tolosa en 1962 y fue combatiente en las Islas Malvinas. Sobreviviente del frente de batalla, esperó 15 años hasta que empezó a escribir. “Al volver, yo no quería hablar, estaba dolido por los compañeros que murieron y el tema era parte de mis silencios. La escritura fue mi primer canal de expresión”, ha dicho. Su primer libro fue *Sobrevida* y el segundo, *Brilla tú, borracho loco*.

*Paul Eluard* (Francia, 1895-1952) fue uno de los más fulgurantes poetas surrealistas franceses de principios del siglo XX. Durante la ocupación alemana a su país, cuando la Segunda Guerra Mundial, su poesía fue emblemática de la Resistencia y el poema *Libertad* se escribía como graffiti en las paredes de toda Francia. Algunos de sus títulos: *Capital del dolor, Poesía y verdad* y *Los senderos y los caminos de la poesía*.

*Juan Gelman* nació en Buenos Aires en 1930. Ya en su primer libro, *Violín y otras cuestiones*, se reveló como un poeta excepcional. También periodista, fue forzado al exilio durante la última dictadura militar y, desde entonces, vive en México. En 1997 recibió el Premio Nacional de Poesía y en 2004 el Premio Cervantes. Algunos de sus títulos: *Gotán, Ni el flaco perdón de Dios, Debí decir te amo, Hacia el Sur, País que fue será, Mundar, Bajo la lluvia ajena, El emperrado corazón amora*. Es considerado uno de los más importantes poetas latinoamericanos contemporáneos.

*Nuestro profundo agradecimiento a los autores que han cedido generosamente los poemas que conforman Poesía y Vida. Y nuestro reconocimiento a todas las editoriales por la colaboración prestada para esta publicación.*

