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PRÓLOGO
Muchas personas en el mundo creen que es imposible vivir sin poesía. 

Por ese convencimiento de que la poesía determina nuestra vida, muchas 
veces, en la historia de la especie, tanto la tragedia como la comedia humanas 
se conjugaron en versión poética. Y así la poesía fue como el sol que sale 
finalmente después de la tormenta, o el canto de un pájaro que nos dice que 
hay vida alrededor. 

Titulamos este libro “Poesía y vida” porque muchos de los poetas aquí 
convocados sufrieron persecuciones, cárceles, exilios, y todos ellos 
sobrevivieron, en la soledad de sus calvarios, escribiendo. Fue la poesía la 
salvadora, la redentora, la mejor amiga.

Y no sólo para el amor o la nostalgia, el optimismo o el dolor. También para 
el elemental y prodigioso acto de poner en palabras el fantástico trabajo de 
ser humanos. Para eso también hace falta un sentido poético. El que todos 
y todas tenemos, y vos también, pero no siempre descubrimos en nosotros 
mismos.

El camino de la poesía se hace leyendo, y por eso estoy seguro de que vos 
y todos los que lean y saboreen este libro, descubrirán cuál es el secreto. 
Capaz un día nos vemos y me lo cuentan.

MEMPO GIARDINELLI
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LA POESÍA
Jorge Isaías

Todo incauto supone
que la poesía
es papel en blanco
y una máquina eléctrica.

Todo ingenuo
supone
que la llama hace el fósforo.

La poesía brilla
debajo del barro.U
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HILACHAS
Jorge Boccanera

¿Es el silencio el guante de una voz?
¿Se podría tocar?
¿Recordaríamos el silencio de un día cualquiera

cuando niños?
¿Acaso vuela al ras del suelo?
El poeta que se llama a silencio, ¿va voluntariamente 

o el silencio lo llama?
El que calla, ¿otorga?

Son respuestas que yo no puedo preguntar.
No le temo al silencio,
aun cuando se estrelle con sus alas de polvo en mi             

ventana.
No da miedo escucharlo.
Tengo miedo de verlo.So
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EL QUERIDO
Juan Carlos Moisés

Según el último censo 
nacional,
mi pueblito, el querido,
el natal, tiene más o menos la misma 
cantidad de habitantes 
que cuarenta años atrás; 
eso porque no contaron árboles, 
sueños, pajaritos, nubes, aguaceros, 
todo lo que respira
y queda para siempre.An
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LLOVER A CÁNTAROS
Fernando Operé

Tienen las calles
los labios secos,
pequeñas rascaduras 
abiertas en la piel.
Tienen el pecho hendido,
azuzado con brea,
fustigado de culpa ajena.
Coches, humos 
que todo lo secan,
cicatrices, cloacas 
que se llevan
la resaca y las promesas, y sed.

Y digo por eso
que tiene que llover a cántaros,
para enjuagar las manchas
de sangre del pavimento,
y dejar que los perritos
muertos y los niños dormidos
se escurran inertes 
en las alcantarillas.
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Tiene que llover a cántaros
para aplacar la sed
de los gorriones
y el dolor de las madres.
Que la arcilla 
retorne del camino,
que los geranios
desciendan de los balcones
y la hierba se sienta, por fin,
ciudadana de los parques.

Porque tienen las ciudades
quemaduras de insomnio, 
mal de ladrillo, 
y mucho, mucho miedo.D
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HOMBRES NECIOS 
QUE ACUSÁIS
Sor Juana Inés de la Cruz

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obre bien
si la incitáis al mal?

Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
el niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thais,
y en la posesión, Lucrecia.
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¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo,
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,
y la que es fácil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caído?



12 | 

¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,
o el que paga por pecar?

¿Pues para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar,
y después, con más razón,
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.
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EL GAUCHO 
MARTÍN FIERRO

José Hernández
(fragmentos)

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.

Pido a los Santos del Cielo 
que ayuden mi pensamiento; 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento. 
(...)

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre; 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 
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Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra. 
El cantar mi gloria labra, 
y poniendomé a cantar 
cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra. 
(...)

Yo no soy cantor letrao, 
mas si me pongo a cantar 
no tengo cuándo acabar,  
y me envejezco cantando: 
las coplas me van brotando 
como agua de manantial. 

Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman; 
naides me pone el pie encima, 
y cuando el pecho se entona, 
hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo
y toraso en rodeo ajeno;
siempre me tuve por güeno,
y si me quieren probar,
salgan otros a cantar
y veremos quién es menos. 
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No me hago al lao de la güeya 
aunque vengan degollando; 
con los blandos yo soy blando 
y soy duro con los duros, 
y ninguno en un apuro 
me ha visto andar tutubiando. 
(...) 

Soy gaucho, y entiendaló 
como mi lengua lo esplica.
Para mí la tierra es chica 
y pudiera ser mayor; 
ni la víbora me pica 
ni quema mi frente el sol. 

Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que Dios me dio:
lo que al mundo truje yo
del mundo lo he de llevar. 

Mi gloria es vivir tan libre 
como el pájaro del cielo; 
no hago nido en este suelo 
ande hay tanto que sufrir; 
y naides me ha de seguir 
cuando yo remonto vuelo. 

Yo no tengo en el amor 
quien me venga con querellas; 
como esas aves tan bellas 
que saltan de rama en rama, 
yo hago en el trébol mi cama,
y me cubren las estrellas. 
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Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato, 
que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá, 
y que a tanta alversidá 
sólo me arrojó el mal trato. 

Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido, 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido.
(…)
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CARTA
Elvio Romero

Te escribiré mi amor, desde un sonido
de tierra apretujada,
desde un hondón, de pie, 
desde un frondoso
confín de llamaradas,
desde donde sus pétalos la Rosa
de los vientos deslava;
de allá te escribiré, a la luz profunda
de una estrella lejana,
desde donde me encuentres y no me encuentres
buscándome en el mapa,
te escribiré de asuntos de entereza
al punto fijo en que despunta el alba.

Desde el clamor del mar o de la tierra
te escribiré esta carta.

Desde el instante en que te supe hermosa
te escribiré esta carta.

Desde el sesgo de luz de tu sonrisa
te escribiré esta carta.
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Te escribiré mi amor, desde la arena
removida en resguardo 
de la llama;
lejos de tí te escribiré, bañada
de sudor y esperando una batalla,
vestido de hojas y de estrellas verdes,
de monte oscuro y de llanura parda,
desde un cambio de sombra en la vigilia
te escribiré esta carta.

Desde el desvelo de los hombres bravos
te escribiré esta carta.

Te escribiré también desde la espera
y el anhelo mayor de la mirada;
lejos de tí te escribiré, tan lejos
que aproxime tu afán largas distancias,
desde el ruedo de sombras de una hoguera,
desde un sendero de cruzadas ramas,
desde un sol de acechanza y de una noche
que abriendo el puño alumbre las guitarras,
te escribiré desde el albor de un niño
de lluvia desdoblada.

¡Desde un vivac de imperativa lumbre,
te escribiré esta carta!Po

esí
a c

om
pl

eta
 ©

 E
lv

io
 R

om
er

o



20 | 

MÁS HONDO
Hugo Mujica

Hay vidas 
en las que el alma 
se abre 
más hondo 
que donde esas vidas laten,

se abre como un relámpago 
sin cielo ni trueno,

como una herida sin pecho 

o un abismo
donde la belleza es alba.M
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ARTE POÉTICA I
Luisa Futoransky

El pescador conoce de aparejos, sedales, tanzas,
cañas, anzuelos y plomadas.
El pescador sabe tirar al agua
las palabras
que no sirven.
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Los lapachos han vuelto a florecer en este mes de agosto
como si fueran el eje de la historia, y la explosión de 
sus flores rosadas un movimiento circular de suaves rotaciones ¿qué

piensan dentro de sus ramas (aparentemente  imperturbables) sobre 
lo que pasó este otoño en los mares del sur bajo un manto de 
neblinas?
Pero de pronto los lapachos florecieron y luego dejaron caer 
sus flores en el sueño de esa llovizna sin noticias, 
y los albatros quedaron sepultados en las Islas.  
Y los padres nos quedamos mirando en el aeropuerto
cómo nuestros hijos subían a los aviones de transporte 
con armas y cascos y mochilas y fuertes 
borceguíes para el frío del sur abajo del planeta que se iba
cantando la marcha de San Lorenzo pero a él no lo podíamos distinguir
cuál era desde la terraza porque
ya no era nuestro hijo sino un soldado que iba hacia la guerra
y a mí se me cruzaron todas las palabras
                rotas
           tartamudas
y todavía siento que en aquella madrugada
cuando los aviones se perdieron en el cielo a las seis de la mañana 
supe que ya podía escribir rabiosamente 
la palabra civilización con be larga, por lo menos.
Y como si nada hubiera ocurrido, en agosto los lapachos han vuelto a florecer  
sobre nuestros corazones con armas de papel “igual que sobrevivientes 
que vuelven de la guerra”. 

LOS LAPACHOS 
HAN VUELTO A FLORECER
Alfredo Veiravé
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41. LLOVÍA
Hugo Emilio Sánchez

Llovía 
era el momento de llorar
buscamos entre las piedras
(nuestras piedras)
enterramos los dedos en la turba
quedaban en nuestras manos pedazos
de mantas podridas de bolsas de dormir
que supieron guardar el miedo
un borcego retorcido
una suela de flecha
un pomo de kolynos
correajes
vainas servidas 
caramañolas
nos reconocimos entre los despojos

No volvimos a las islas
sólo paramos a buscar algo más de nosotros.Br
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LIBERTAD

Paul Eluard

Sobre mis cuadernos de colegial
Sobre el pupitre y los árboles
Sobre la arena, sobre la nieve
Escribo tu nombre

Sobre todas las páginas leídas
Sobre todas las páginas en blanco
En piedra, sangre, papel o ceniza
Escribo tu nombre

Sobre las imágenes doradas
Sobre las armas de los guerreros
Sobre la corona de los reyes
Escribo tu nombre

Sobre la selva y el desierto
Sobre los nidos, sobre las retamas,
Sobre el eco de mi infancia
Escribo tu nombre

Sobre las maravillas de la noche
Sobre el pan blanco de los días
Sobre las temporadas de despojos
Escribo tu nombre

(...)

(fragmentos)
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Sobre cada soplo de aurora
Sobre el mar y en los barcos
Sobre la montaña bajo la luna
Escribo tu nombre

Sobre la espuma de las nubes
Sobre los sudores de la tormenta
Sobre la lluvia gruesa e insípida
Escribo tu nombre

Sobre la lámpara que se enciende
Sobre la lámpara que se apaga
Sobre todas mis cosas reunidas
Escribo tu nombre

Sobre el fruto cortado en dos
Sobre el espejo de mi habitación
Sobre mi cama vacía
Escribo tu nombre

Sobre mi perro codicioso y tierno
Sobre sus orejas siempre alertas
Sobre su pierna torpe o ágil
Escribo tu nombre

Sobre el dintel de mi puerta
Sobre los objetos familiares
Sobre el mar del fuego bendito
Escribo tu nombre
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Sobre toda carne concedida
Sobre la frente de mis amigos
Sobre cada mano que se tiende
Escribo tu nombre

(...) 

Sobre la salud recuperada
Sobre el riesgo desaparecido
Sobre la esperanza sin recuerdos
Escribo tu nombre

Y si por el poder de una palabra
Reinicio mi vida
       Yo nací para conocerte
	              Para nombrarte
	    	             Libertad
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BAJO LA LLUVIA AJENA
Juan Gelman

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, no a la fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran y
nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.
Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de
kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares
y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche,
duelen de noche bajo el sol.©
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PARA SABER SOBRE...

Jorge Isaías nació en Los Quirquinchos, Santa Fe, en 1946, y vive en Rosario 
desde 1964, donde se graduó en Letras en la UNR. Es poeta y tiene una extensa 
obra publicada. También periodista y crítico de arte, publicó, entre otros, los libros 
de poesía: La búsqueda incesante, Crónica Gringa, Cartas australianas, La memoria 
más antigua, Violín de Octubre, Sombra de fresnos, Áspero cielo, Donde supura el aire y 
Las más rojas sandías del verano.

Jorge Boccanera nació en Bahía Blanca en 1952 y es poeta y periodista. Fue miembro 
y jefe de redacción de prestigiosas revistas culturales. Exiliado en México durante 
la dictadura, regresó en 1984. Profesor en la Universidad de Costa Rica (donde 
vivió, 1989-1997) y en las nacionales de Lomas de Zamora y San Martín, entre sus 
títulos figuran: Los espantapájaros suicidas, Poemas del tamaño de una naranja, Música 
de fagot y piernas de Victoria, Los ojos del pájaro quemado, Sordomuda y Palma real.

Juan Carlos Moisés nació en 1954 en Sarmiento, Chubut, donde sigue viviendo. 
Es poeta y dramaturgo, recorrió el país dirigiendo una compañía teatral por varios 
años y obtuvo diversos premios nacionales por su obra poética. Publicó, entre 
otros títulos: Poemas encontrados en un huevo, Ese otro buen poema, Querido mundo, 
Animal teórico y Palabras en juego.

Fernando Operé nació en Madrid, España, en 1946, y desde muy joven vive en los 
Estados Unidos, donde es catedrático en Historia y Literatura en la Universidad 
de Virginia. También director de teatro y ensayista, su notable obra poética y 
consta de estos títulos, entre otros: Acróbata de ternuras, Amor a los cuerpos, Salmos 
de la materia, Alfabeto de ausencias, Memorial del olvido y La vuelta al mundo en 
80 poemas.

30 | 
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Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1651-1695) fue una religiosa y poeta 
sobresaliente, que desde muy jovencita ingresó a la vida monacal para consagrarse 
por completo a la literatura. Ocupó, junto a Góngora, Calderón de la Barca y Ruiz 
de Alarcón, un lugar predominante en la poesía barroca castellana. Su obra más 
célebre es Primero sueño y también hay diversas antologías de su poesía reunida. 
Además cultivó el género dramático, con obras como Amor es más laberinto y 
Los empeños de una casa. Es considerada una de las precursoras del feminismo en 
América y su vida dio lugar a una inmensa bibliografía.

José Hernández (Buenos Aires, 1834-1886) es el autor del que se considera 
nuestro Poema Nacional, porque se supone que sus versos describen la realidad y 
el sentir del gaucho, en la pampa y en interacción con los pobladores originarios 
de estas tierras. Fue político, militar, periodista y poeta, y entre sus obras figuran 
Vida del Chacho e Instrucción del estanciero, pero su inmortalidad la debe a sus dos 
grandes poemas épicos: El gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro.

Elvio Romero nació en Yegros, Paraguay, en 1926 y es uno de los más importantes 
poetas latinoamericanos de su generación. En 1947 tuvo que exiliarse a la Argentina. 
Vivió en Buenos Aires hasta su muerte en 2004. Es la voz poética paraguaya más 
conocida en el mundo hispano-parlante. En su obra destacan los títulos: Días 
roturados, Despiertan las fogatas, Esta guitarra dura, Un relámpago herido, Destierro 
y atardecer, Los valles imaginarios, El poeta y sus encrucijadas.

Hugo Mujica nació en Avellaneda en 1942 y es ensayista, poeta y sacerdote católico. 
Hijo de una familia obrera, de sindicalistas, estudió filosofía en los Estados Unidos 
y entró a la vida monástica de la orden Trapense, donde fue monje con voto de 
silencio durante siete años. Se vinculó al monje y poeta Thomas Merton y empezó 
a escribir poesía. Volvió a la Argentina y en 1983 empezó a publicar. Entre sus 
más de 20 libros figuran: Brasa blanca, Escrito en un reflejo, Noche abierta, Casi en 
silencio y Poesía completa.

Luisa Futoransky nació en Buenos Aires, en 1939. Viajó por todo el mundo; vivió 
en China, en Japón y vive en París, Francia, desde hace 30 años. Estudió abogacía 
pero jamás ejerció esa profesión y se dedicó al periodismo y a la literatura. Su 
poesía está traducida a muchas lenguas y entre sus principales títulos figuran: 
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Trago Fuerte, Babel Babel, Cortezas y fulgores. También las novelas: Son cuentos 
chinos, De Pe a Pa y Urracas.

Alfredo Veiravé (1928-1991) nació en Gualeguay, Entre Ríos, pero desde muy 
joven se radicó en Resistencia, Chaco, donde trabajó como profesor de Literatura. 
Enseñó en la Universidad Nacional del Nordeste y desarrolló una importante 
obra poética, con títulos como El alba, el río y tu presencia, Destrucciones y un jardín 
de la memoria, El imperio milenario, La máquina del tiempo, Historia natural, Radar 
en la tormenta y Laboratorio central. 

Hugo Emilio Sánchez nació en Tolosa en 1962 y fue combatiente en las Islas 
Malvinas. Sobreviviente del frente de batalla, esperó 15 años hasta que empezó 
a escribir. “Al volver, yo no quería hablar, estaba dolido por los compañeros que 
murieron y el tema era parte de mis silencios. La escritura fue mi primer canal 
de expresión”, ha dicho. Su primer libro fue Sobrevida y el segundo, Brilla tú, 
borracho loco. 

Paul Eluard (Francia, 1895-1952) fue uno de los más fulgurantes poetas 
surrealistas franceses de principios del siglo XX. Durante la ocupación alemana 
a su país, cuando la Segunda Guerra Mundial, su poesía fue emblemática de la 
Resistencia y el poema Libertad se escribía como graffiti en las paredes de toda 
Francia. Algunos de sus títulos: Capital del dolor, Poesía y verdad y Los senderos y los 
caminos de la poesía.

Juan Gelman nació en Buenos Aires en 1930. Ya en su primer libro, Violín y otras 
cuestiones, se reveló como un poeta excepcional. También periodista, fue forzado al 
exilio durante la última dictadura militar y, desde entonces, vive en México. En 1997 
recibió el Premio Nacional de Poesía y en 2004 el Premio Cervantes. Algunos de 
sus títulos: Gotán, Ni el flaco perdón de Dios, Debí decir te amo, Hacia el Sur, País que 
fue será, Mundar, Bajo la lluvia ajena, El emperrado corazón amora. Es considerado 
uno de los más importantes poetas latinoamericanos contemporáneos.

Nuestro profundo agradecimiento a los autores que han cedido generosamente los poemas que 
conforman Poesía y Vida. Y nuestro reconocimiento a todas las editoriales por la colaboración 
prestada para esta publicación.
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