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UN FUNDAMENTO PARA LA ESPERANZA

Conocer la historia argentina reciente puede conducir a desbaratar esa esperanza que, 

según nos dice Octavio Paz, nunca se olvida. Porque durante los años del terrorismo 

de Estado, el poder adquirió formas ominosas, difíciles de entender para muchos de 

nosotros. Sin embargo, si además de acceder al conocimiento sobre esas formas, asu-

mimos la responsabilidad de preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado 

en Argentina y reconocemos las admirables luchas de quienes lo resistieron, podemos 

generar el desenlace contrario y, en lugar de anular la esperanza, volver a encontrarla. 

El Ministerio de Educación de la Nación presenta este libro que está destinado a 

explicar en las escuelas secundarias qué ocurrió durante la última dictadura como un 

ejercicio de recuerdo y entendimiento que permita construir un fundamento para la 

esperanza.

Para este Ministerio los Derechos Humanos y las políticas de la memoria ocupan un 

lugar destacado en la agenda educativa. Ejercer la memoria es un derecho inalienable 

de los hombres y una responsabilidad de la sociedad. Creemos que la escuela debe 

acompañar el ejercicio de la memoria y la enseñanza de los Derechos Humanos, com-

pleja tarea que no puede hacerse en soledad sino que debe estar respaldada por la 

 «Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y entre 

todos los hombres. Y sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, 

acaso entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, más exactamente, 

de volver a ser, otro hombre». 

Octavio Paz, El laberinto de la soledad.

mesa familiar, la rueda de amigos, los grupos de pertenencia. Y también por bienes 

simbólicos que la potencien y enriquezcan. Este libro anhela ser uno de ellos y servir de 

andamiaje a la tarea docente mediante sus preguntas, sus respuestas, sus recursos, 

sus debates, sus imágenes, sus propuestas. Si el terror es insidioso, la educación es la 

herramienta privilegiada de la memoria, el vehículo para que se produzca esa necesaria 

transmisión cultural de una generación a otra.

El lugar destacado que esta temática supo tener en estos años se refuerza, en el 

presente y a futuro, con la nueva escuela secundaria que, además de tener como uno 

de sus ejes transversales la enseñanza de los Derechos Humanos, apuesta a ponerlos 

en práctica a través de la inclusión de los jóvenes más desamparados en sus aulas. 

Tal como muestra este libro la dictadura catalogó de «subversivos» a todos aquellos 

que consideró «peligrosos» para su proyecto de terror y exclusión. En estas páginas 

hay fuentes que señalan que la mayoría de los desaparecidos fueron jóvenes y obreros. 

Y otras que muestran cómo el terrorismo de Estado concibió la mente juvenil como 

un campo de batalla para el control y el disciplinamiento. En la actualidad, aunque de 

otra manera, los jóvenes también aparecen en muchos medios de comunicación como 

«sospechosos», se dice allí que son apáticos, desinteresados, violentos, sin ideales. El 

Ministerio de Educación, por el contrario, los interpela como sujetos de derecho. Y así 

como piensa que los jóvenes perseguidos por la dictadura no eran «subversivos» sino 

hombres y mujeres comprometidos con su época y su pueblo, cree que los jóvenes 

de hoy, con sus condicionamientos y particularidades, tienen el potencial para aportar 

valores, ideas, proyectos. Por eso, cuando luchamos por una educación que respete 
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los Derechos Humanos, estamos apuntando a una educación que ampare y escuche 

a los jóvenes. 

Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina explica con claridad cómo 

se implementó un proyecto económico que condenó a la miseria a millares de argen-

tinos y muestra cómo se desplegó el mecanismo horroroso de la desaparición de per-

sonas, lo que no sólo implicó el fin de sus vidas sino también la privación de un entierro 

junto a sus deudos, es decir, la posibilidad de inscribir su muerte dentro de una historia 

familiar y social.

Hoy hemos decidido transmitir ese pasado reciente a los jóvenes de nuestras es-

cuelas. Lo hacemos buscando reparar aquella herida y recordando, comprendiendo y 

creyendo, como nos dice Octavio Paz, que la esperanza está en la posibilidad de que 

los hombres se transformen en otros hombres. Si cada joven de la Argentina tiene la 

posibilidad de educarse, es decir de transformarse en otro hombre, estaremos más 

cerca de arribar a los ideales de la memoria, la verdad y la justicia. Entonces este libro 

habrá tenido sentido.

Prof. Alberto Sileoni

Ministro de Educación 
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EDUCAR EN DERECHOS HUMANOS

A lo largo de la historia, las sociedades encontraron diferentes formas de reaccionar 

ante la vulneración de los Derechos Humanos. En la Argentina, durante la dictadu-

ra, distintos sectores de la sociedad vencieron el miedo, salieron al espacio público 

e inventaron formas para resistir, fortaleciendo, al mismo tiempo, el lazo social que el 

terrorismo de Estado pretendía desarticular. 

A casi 35 años del último golpe de Estado, reflexionar sobre el modo en que en 

aquel contexto se llevaron a cabo aquellas luchas y las convicciones que las sostuvieron 

resulta indispensable para abordar, desde la escuela, la enseñanza de los Derechos 

Humanos. Los temas relacionados con el terrorismo de Estado son complejos porque 

refieren a una experiencia límite, multideterminada por factores políticos, económicos, 

sociales, culturales, religiosos. Y esta complejidad nos exige ser claros en un aspecto: 

estamos educando ciudadanos, críticos, activos en y para el efectivo cumplimiento y 

respeto de los Derechos Humanos.

Ahora bien, para que estos derechos se hagan efectivos en el presente, hay que 

comprender por qué en otros momentos históricos fueron violados sistemáticamente 

por un Estado que tenía que haber sido su garante. Para ello, necesitamos ejercer el 

pensamiento crítico porque no alcanza solamente con conocer la historia y decir «ya 

pasó, forma parte del pasado, no volverá a repetirse». Tampoco se trata de formular 

buenas intenciones, sino de emprender con coraje y honestidad el desafío de anali-

zar ese período doloroso y preguntarnos por qué fue posible el terrorismo de Estado. 

Transmitir a las nuevas generaciones el conocimiento sobre estas temáticas no es una 

acción que pueda quedar librada al azar o a la decisión individual de un docente.

Sabemos que es responsabilidad del Estado llevar adelante políticas concertadas 

para avanzar en el respeto y la defensa de los Derechos Humanos. Desde el Ministerio 

de Educación de la Nación, venimos trabajando fuertemente y de manera sostenida, 

porque entendemos que la escuela es un ámbito privilegiado para sentar las bases de 

una nación en donde tengan plena vigencia los derechos civiles, políticos, económicos, 

sociales, culturales y de los pueblos. 

En este sentido, el material que hoy ponemos a disposición de las escuelas, Pensar 

la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina, parte del único lugar de enunciación 

admisible para un Estado democrático: el ejercicio de la memoria y la búsqueda de la 

verdad y la justicia. A partir de estos supuestos éticos, el material ofrece elementos para 

explicar en qué consistió el terrorismo de Estado, a través de veinticinco preguntas, una 

selección de fuentes y una serie de propuestas de actividades que tienen el objetivo de 

profundizar en las reflexiones y las discusiones actuales sobre aquel momento. 

Esperamos que este libro colabore con el desarrollo de una mirada crítica y que se 

constituya en una herramienta útil para los docentes a la hora de abordar junto con sus 

alumnos estas problemáticas complejas y fundamentales para el fortalecimiento de la 

democracia. 

Lic. Mara Brawer

Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa
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PROGRAMA «EDUCACIÓN Y MEMORIA»

El Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de Educación de la Nación tiene 

como objetivo consolidar una política educativa que promueva la enseñanza de la his-

toria reciente mediante la elaboración y puesta a disposición de materiales y acciones 

de capacitación docente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en el marco general de 

la Ley Nacional de Educación N° 26.206 que en su artículo 3° señala que «la educación 

es una prioridad nacional y se constituye como política de Estado para construir una 

sociedad justa, reafirmar la soberanía e identidad nacional, profundizar el ejercicio de la 

ciudadanía democrática, respetar los Derechos Humanos y libertades fundamentales y 

fortalecer el desarrollo económico–social de la Nación». 

En particular, en consonancia con el artículo 92 de la misma ley, se proponen re-

cursos para la efectiva inclusión de los contenidos curriculares mínimos comunes a 

todas las jurisdicciones, tales como la construcción de una identidad nacional desde la 

perspectiva regional latinoamericana (particularmente la región MERCOSUR); la causa 

de la recuperación de Malvinas; y el ejercicio y la construcción de la memoria colectiva 

de la historia reciente. Estas acciones tienen por objetivo «generar en los/as alumnos/as 

reflexiones y sentimientos democráticos y de defensa del Estado de derecho y la plena 

vigencia de los Derechos Humanos». 

La promoción de la enseñanza del pasado reciente se sostiene en la idea de que los 

Derechos Humanos son conquistas sociales, el resultado de acciones humanas y, en 

consecuencia, al transmitirlos se refuerzan las nociones de responsabilidad, participa-

ción e inclusión. Es desde la educación –entendida como una puesta a disposición del 

pasado en diálogo permanente con el presente y el futuro– que es posible invitar a los 

jóvenes a reflexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas para 

posicionarse frente a sus realidades. En este sentido, la enseñanza del pasado reciente 

constituye un aporte fundamental para la construcción de una nación justa, equitativa y 

desarrollada económica y socialmente. En el año del Bicentenario esta tarea se vuelve 

aún más necesaria porque contribuye a reactivar la pregunta por el sentido de la vida 

colectiva con vistas a formar ciudadanos activos cuya responsabilidad se alimente tam-

bién a partir de reconocerse partícipes de un pasado común. 

Es en este marco, y siguiendo la línea de publicaciones anteriores, que editamos 

Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina. En esta oportunidad, se trata 

de un material que tiene por objetivo acompañar y facilitar la tarea docente para enseñar 

un tema complejo de nuestra historia reciente. La elección del formato de preguntas y 

respuestas, que intenta ser sintético, ajustado y dinámico, no pretende «agotar» la te-

mática sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. En veinticinco 

preguntas encontrarán, además de información básica, el desarrollo de algunos de los 

problemas históricos y teóricos que han marcado la investigación y la producción sobre 

el período. El libro también incluye una importante selección de fuentes: documentos, 

textos literarios, testimonios e imágenes que complementan la información y las activi-

dades sugeridas. 

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates, otras du-

das, nuevos interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas páginas la invitación 

a pensar, aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de apropiarnos de la 

historia en tiempo presente para imaginar otros futuros posibles. 
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INTRODUCCIÓN

La escuela pública argentina tuvo a lo largo de su historia un papel central en la conso-

lidación del Estado. La nación, la comunidad y las formas de imaginar la patria fueron 

nociones transmitidas por generaciones de docentes que, además de enseñar, tenían 

el mandato de «formar argentinos». Durante el siglo XX, nuestro país presenció sucesi-

vos golpes de Estado que se sostuvieron, entre otras cosas, en la idea de patria forjada 

en la escuela. El último de esos golpes, que comenzó en 1976, superó todas las fron-

teras de lo pensable, implementó un proceso de terrorismo de Estado que desplegó 

mecanismos inéditos de control y disciplinamiento social a través de la desaparición 

forzada de personas, el robo de niños y la implementación de centros clandestinos de 

detención. El espacio educativo también fue concebido como un campo de batalla, un 

espacio ideológico en el que se luchaba contra la «subversión» y un lugar del que fueron 

secuestrados maestros, profesores y estudiantes. 

Hoy, a casi treinta y cinco años de ese episodio, el Ministerio de Educación de la 

Nación pone a disposición de las escuelas el libro Pensar la dictadura: terrorismo de 

Estado en Argentina, un material que se propone explicar qué sucedió durante aquellos 

años partiendo del piso de memoria, verdad y justicia construido por las luchas sociales 

y por las acciones del propio Estado. 

En el año del Bicentenario, la historia del país será repensada y proclamada por los 

argentinos. Las escuelas, una vez más, serán espacio privilegiado para el ejercicio de 

la memoria y los docentes estarán allí para transmitir el pasado en tanto portadores 

de conocimiento y sujetos de derecho. La última dictadura aparece como una marca 

clave de los doscientos años de historia argentina, no sólo porque las transformaciones 

sociales y económicas que implementó siguen impactando hasta nuestros días sino 

también porque la herida fue de tal magnitud que obliga a mirar con nuevos ojos el 

pasado nacional. 

Sabemos que todo pasado está sujeto a controversias. En las luchas por la memo-

ria intervienen diferentes sectores sociales que, de acuerdo a sus saberes, sus intereses 

y sus experiencias, sostienen una visión sobre el pasado y a partir de ahí construyen sus 

posiciones, que pueden ser contrapuestas y estar en pugna entre sí. Sin embargo, hay 

límites concretos para esas discusiones. Los crímenes de la dictadura fueron juzgados 

y condenados en 1985 y actualmente hay nuevas causas en desarrollo. Al mismo tiem-

po, las Abuelas de Plaza de Mayo recuperaron la identidad de jóvenes apropiados y el 

Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), a través de su labor, le devuelve la 

identidad histórica y política a los desaparecidos. 

El Programa «Educación y Memoria» arriba a la producción de este libro después 

de un recorrido que le permitió, a partir del trabajo con docentes de todo el país, pen-

sar políticas públicas educativas para la enseñanza del pasado reciente. Este Progra-

ma, creado en el año 2005 con el nombre «A 30 años del golpe», acompañó desde 

el ámbito educativo las políticas de Derechos Humanos implementadas por el Poder 

Ejecutivo. Uno de sus pasos inaugurales fue la elaboración de un primer libro, titulado 

Treinta ejercicios de memoria, en el que aportaron sus recuerdos treinta trabajadores 

de la cultura, que fueron convocados a elegir una imagen que les resultara significativa 

de su experiencia durante la dictadura y a escribir un texto breve al respecto. En aquel 

momento, el Programa apuntaba a participar, desde la educación, en la expansión del 
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debate y la apertura de nuevas memorias en cada punto del país, metas que se fueron 

consolidando a través de la distribución de los materiales, la producción de otros nue-

vos y la concreción de cantidad de encuentros con docentes y estudiantes, realizados 

de norte a sur y de este a oeste.

Desde aquel entonces hasta el presente, la propia experiencia del Programa fue 

dictando la necesidad de editar un material como el que hoy presentamos. Además, las 

investigaciones sobre la enseñanza de la historia argentina reciente en el ámbito educa-

tivo señalan que la escuela es relativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 

moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero que tiene serias falencias a la 

hora de construir explicaciones. Este libro, entonces, ofrece un marco histórico y con-

ceptual para entender la experiencia del terrorismo de Estado: se propone como una 

herramienta para explicar por qué pasó y cómo fue posible que sucediera.

La construcción de políticas de la memoria desde el Estado

La verdad tiene mucho de conquista histórica. Para arribar a ella hay que librar una y mil 

batallas, a través de las leyes y de las instituciones y también en la calle y en las aulas. 

En el caso argentino estas batallas han tenido un largo recorrido, donde el Estado ha 

jugado un rol decisivo.

El Estado terrorista negó la existencia de los desaparecidos a través de la voz del 

presidente de facto Jorge Rafael Videla y, aún hoy, sus responsables niegan la infor-

mación que permitiría identificar el destino final de miles de argentinos. Esa misma 

dictadura estableció en un Informe Final (1983) que «únicamente el juicio histórico podrá 

determinar con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos 

o muertes inocentes». Fue un modo de no dejar resquicios para la presentación de 

denuncias y eventuales procesos penales contra quienes habían participado en la re-

presión y, también, de dejar sentado que las Fuerzas Armadas habían actuado en res-

puesta a una agresión que provenía de la «subversión». Es decir, se buscaba garantizar 

la impunidad y la no revisión de los crímenes cometidos.

Desde la restauración democrática, el Estado nacional ha dado importantes pasos 

para que los ciudadanos dispongan de elementos para conocer qué sucedió en la 

Argentina entre 1976 y 1983. El informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas 

(1985) constituyen hitos en la aproximación a la verdad histórica y la construcción de la 

memoria. Este último probó que el terrorismo de Estado había sido una política siste-

mática, que en la Argentina habían funcionado campos de concentración, que miles de 

argentinos habían sido secuestrados, asesinados, encarcelados u obligados a exiliarse, 

dejar sus trabajos y sus casas. No se trataba de la «opinión de las víctimas» o «de los 

defensores de la guerrilla», como aún hoy repiten algunos pocos, sino que los poderes 

de la nación entregaban a sus ciudadanos la posibilidad de conocer lo que efectiva-

mente había acontecido en aquellos años de horror. 

A mediados de la década del ochenta, estos avances sufrieron un duro golpe cuan-

do la presión de la corporación militar llevó a sancionar las leyes de Punto Final y Obe-

diencia Debida, cuyo objetivo era poner límites a los juicios. Durante la década del 

noventa, estos cierres institucionales se vieron fortalecidos por una «política de recon-

ciliación» que creyó posible consolidar la democracia a partir del olvido de los crímenes 

de lesa humanidad cometidos desde el propio Estado. El Poder Ejecutivo estableció 

por decreto una serie de indultos que reforzaron la impunidad y la imposibilidad de 

juzgamiento.

Sin embargo, la acción incansable de las organizaciones de Derechos Humanos y 

otros actores sociales y políticos encontró siempre la posibilidad de mantener viva la 

memoria y seguir adelante con el pedido de justicia.

Con posterioridad a las leyes de impunidad de la segunda mitad de los años ochen-

ta y noventa, el Estado retomó aquellos gestos fundacionales del primer gobierno de-

mocrático. En el año 2004, el entonces presidente Néstor Kirchner pidió perdón, en 

nombre del Estado argentino, en un acto realizado en el predio de la ESMA, donde 

había existido uno de los mayores campos de exterminio y actualmente funciona el 

Espacio para la Memoria. En aquel acto Kirchner dijo: «Las cosas hay que llamarlas por 

su nombre (…) Vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza 

de haber callado durante veinte años de democracia tantas atrocidades (...) Hablemos 

claro: no es rencor ni odio lo que nos guía. Me guía la justicia y la lucha contra la impu-

nidad. Los que hicieron este hecho macabro y tenebroso como fue la ESMA tienen un 

solo nombre: son asesinos».

Estas palabras profundizaron el trabajo simbólico que había iniciado Raúl Alfonsín, 
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pero ahora no se trataba de hacer referencia a una sociedad sometida a la violencia 

de «dos demonios» sino de denunciar una política de terror estatal dirigida a reprimir 

a vastos sectores sociales organizados. En un giro copernicano, el Estado que había 

sido represor en 1976, en 2004 asumía sus responsabilidades impulsando políticas de 

memoria. 

Más allá de los avances y retrocesos es posible distinguir una constante en la socie-

dad argentina: la certeza de que no es posible construir un país democrático sin verdad 

y sin justicia. Esta permanencia no transforma al pasado en un objeto cerrado sino en 

motivo de discusiones que pueden ser muy fructíferas si parten del piso construido por 

la memoria, la verdad y la justicia. No así si caen en el negacionismo (las posturas que 

directamente desmienten los crímenes de la dictadura) o en el relativismo (las posturas 

que oponen «memorias contra memorias» justificando cualquier accionar posible). Por 

eso es imprescindible que el Estado evite estas actitudes y asuma una voz firme y clara 

en estas cuestiones. 

Este libro

En este libro encontrarán la información básica sobre el terrorismo de Estado y la enu-

meración de los principales problemas históricos y teóricos que se desprenden de ese 

acontecimiento. Fue elaborado teniendo en cuenta muchas de las preguntas que sue-

len hacerse en clases, conferencias y talleres sobre la temática. La elección de este for-

mato de preguntas y respuestas es una apuesta a una modalidad sintética, ajustada y 

dinámica, que de ninguna forma pretende «agotar» el tema sino ofrecer una herramienta 

concreta para trabajar en el aula. 

El material de cada capítulo está organizado en tres partes: una serie de preguntas 

y respuestas que plantean los principales ejes conceptuales; una selección de fuentes 

documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para acompañar esos ejes; y 

una guía con propuestas de actividades para trabajar con los estudiantes. Las pregun-

tas pueden leerse de corrido, desde la número uno hasta la veinticinco, o también de 

forma fragmentada ya que cada una constituye una unidad de sentido. El desarrollo de 

cada pregunta, a su vez, remite a algunas de las otras con el objetivo de relacionar los 

diferentes contenidos en una trama común.

Una mención aparte merecen las imágenes que acompañan los capítulos. Nos inte-

resa especialmente apostar a ese recurso como una forma singular de producir conoci-

miento. Porque sabemos que su potencia radica, entre otras cosas, en la cercanía con 

los lenguajes más afines a los jóvenes y porque consideramos fundamental indagar en 

las formas de la representación evitando caer en la mirada ingenua. Si la imagen es una 

construcción social, pretendemos analizar qué sentidos habitan en esa construcción.

A su vez, nos interesa destacar que en dos tramos del libro hemos sumado, como 

aportes inestimables para las fuentes, fragmentos de trabajos de investigación realiza-

dos por estudiantes de formación docente de las provincias de Neuquén y Santiago 

del Estero.

En el capítulo uno, analizamos algunos de los aspectos nodales de la dictadura: 

la forma en la que se instaló en el poder y las características del sistema represivo 

implementado en el marco del terrorismo de Estado. De este modo nos aproximamos 

al análisis de las cuestiones que otorgan a la dictadura argentina su especificidad: los 

centros clandestinos de detención, el método de desaparición forzada de personas, 

el robo de niños. Ofrecemos también una serie de claves para pensar la funcionalidad 

de esos métodos en la implementación de un modelo económico basado en el capital 

financiero. El impacto de los crímenes cometidos desdibujó muchas veces –y aún lo 

hace– la posibilidad de pensar la racionalidad de la violencia que se ejerció sobre deter-

minados sectores y en beneficio de otros. 

En el capítulo dos, nos acercamos a la compleja pregunta sobre la vida cotidiana 

durante la dictadura: ¿Cómo pensar el grado de apoyo que tuvo el gobierno de fac-

to? La propia lógica represiva clandestina permitió que los campos de concentración 

convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando 

y disfrutando de su tiempo libre. Pero esa cotidianeidad estuvo afectada por distintos 

mecanismos represivos: la censura y el miedo diseminado en los aspectos más nimios 

de la vida diaria. El control de la cultura, la educación y los medios de comunicación 

limitó las posibilidades de acceder a visiones críticas y reforzó la imagen de un país que 

«había alcanzado la paz» tras «derrotar a la subversión».

En el capítulo tres, corremos el foco de la Argentina para indagar en la relación de 

la dictadura con el exterior. En primer lugar, analizamos qué fue el Plan Cóndor y cómo 
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la dictadura coordinó la represión con otros regímenes del Cono Sur. En segundo lugar, 

nos detenemos en la vida de los exiliados argentinos y las campañas de denuncia 

que realizaron en el exterior sobre los crímenes de la dictadura. Y, en último término, 

revisamos lo sucedido durante la guerra de Malvinas: cómo en el marco del creciente 

aislamiento internacional, debido a las denuncias por las violaciones a los Derechos 

Humanos, la dictadura desembarcó en 1982 en las islas y desató una guerra que con-

dujo a la derrota. 

En el capítulo cuatro reflexionamos sobre dos cuestiones centrales: ¿Cuáles son las 

vías a través de las cuales las sociedades que emergen de un período dictatorial proce-

san su pasado? ¿Cuál es el particular impacto de la desaparición forzada de personas 

en esos procesos? Los caminos de la justicia, las políticas estatales, las acciones de 

diferentes movimientos sociales y las expresiones de la cultura se entrelazaron de dife-

rentes modos en el proceso de construcción de la memoria. Estas memorias encontra-

ron distintos caminos para su vigencia: películas, poemas, cuentos, informes, marcas 

en la ciudad. Este tramo propone reconocer esos vehículos culturales y reconstruir sus 

recorridos, así como también aportar elementos para comprender la relación entre las 

políticas de memoria, verdad y justicia y los diferentes contextos políticos.

Si durante la dictadura hubo un Ministerio, llamado de «Educación», que ofreció claves 

para identificar a los «subversivos» en las escuelas, hoy nosotros, como Ministerio de 

Educación de la democracia, proponemos este material: un libro que no está llamado 

a ser uno más entre tantos de los que llegan al aula, sino un trabajo realizado con pro-

fesionalidad y compromiso, un documento destinado a los docentes y a los jóvenes 

argentinos, un aporte del Estado educador para la plena vigencia de la democracia, los 

Derechos Humanos y la justicia social.
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Este primer capítulo explica algunos de los aspectos nodales de la última dictadura: cómo se 

instaló en el poder, cuáles fueron las características del sistema represivo implementado por 

el terrorismo de Estado, y qué proyecto económico se puso en marcha. También propone 

un análisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina: el método 

de desaparición forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de detención y 

el robo de niños. 

A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado. El 

impacto de los crímenes cometidos desdibujó –y aún lo hace– la posibilidad de examinar la 

racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su análisis: a qué sec-

tores sociales se dirigió la represión, qué consecuencias tuvo para la estructura económica 

nacional y a qué sectores sociales benefició. 

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de 

Estado en Argentina.

1
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¿QUÉ PASÓ EL 24 DE MARZO DE 1976? 

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protago-

nizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. In-

terrumpieron el mandato constitucional de la entonces 

presidenta María Estela Martínez de Perón, quien había 

asumido en 1974 después del fallecimiento de Juan 

Domingo Perón, con quien en 1973 había compartido 

la fórmula en calidad de vicepresidenta. El gobierno de 

facto, constituido como Junta Militar, estaba formado 

por los comandantes de las tres armas: el general Jor-

ge Rafael Videla (Ejército), el almirante Emilio Eduardo 

Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramón Agosti 

(Aeronáutica). 

La Junta Militar se erigió como la máxima autoridad 

del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-

tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a 

la Presidenta y a todos los otros funcionarios. 

La madrugada del 24, la Junta Militar en una Procla-

ma difundida a todo el país afirmó que asumía la con-

ducción del Estado como parte de «una decisión por 

la Patria», «en cumplimiento de una obligación irrenun-

ciable», buscando la «recuperación del ser nacional» y 

convocando al conjunto de la ciudadanía a ser parte de 

esta nueva etapa en la que había «un puesto de lucha 

para cada ciudadano».

El mismo miércoles 24, la Junta tomó las siguientes 

medidas: instaló el Estado de sitio; consideró objetivos 

militares a todos los lugares de trabajo y producción; 

removió los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales 

y provinciales; cesó en sus funciones a todas las auto-

ridades federales y provinciales como así también a las 

municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-

vinciales; declaró en comisión a todos los jueces; sus-

pendió la actividad de los partidos políticos; intervino los 

sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias; 

prohibió el derecho de huelga; anuló las convenciones 

colectivas de trabajo; instaló la pena de muerte para 

delitos de orden público e impuso una férrea censura 

de prensa, entre otras tantas medidas.

Asimismo, para garantizar el ejercicio conjunto del 

poder, las tres armas se repartieron para cada una el 

33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-

tuciones estatales (gobernaciones de provincias, inten-

dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra-

dios). El país fue dividido en Zonas, Subzonas y Áreas 

en coincidencia con los comandos del Cuerpo del 

Ejército, lo que implicó la organización y división de la 

responsabilidad en la tarea represiva sobre aquello que 

denominaron «el accionar subversivo».

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar 

en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron 

y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupción 

del marco constitucional –la sexta desde el derroca-

miento de Hipólito Yrigoyen en 1930– que, una vez 

más, prometía dejar atrás el «caos» imperante y retornar 

al siempre enunciado y anhelado «orden». 

En esta oportunidad, la búsqueda de «orden» supu-

so comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento, 

en un contexto caracterizado por la creciente movili-

zación social y política. La sociedad fue reorganizada 

en su conjunto, en el plano político, económico, social 

y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier 

oposición a su proyecto refundacional, aniquilar toda 

acción que intentara disputar el poder. El método fue 

hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos. 

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los 

grupos económicos y de los civiles que los apoyaban, 

el origen de los conflictos sociales en Argentina y de 

la inestabilidad política imperante luego de 1955, esta-

ba relacionado con el desarrollo de la industrialización 

y la modernización en sentido amplio. Estos sectores 

afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-

cialmente por la intervención del Estado. Entendían que 

esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato 

estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-

ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos 

1
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e intereses por diversas vías. En la Conferencia Mo-

netaria Internacional de México, realizada en mayo de 

1977, el Ministro de Economía, José Alfredo Martínez 

de Hoz, dijo que el cambio de gobierno constituía «la 

transformación de la estructura política y económica-

social que el país tuvo durante casi 30 años». 

Desde esa perspectiva para sentar las bases del 

nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-

ras de la economía argentina. El cambio propuesto era 

muy profundo; no bastaba con un simple proceso de 

ordenamiento, sino que había que transformar normas 

y marcos institucionales, administrativos y empresaria-

les; políticas, métodos, hábitos y hasta la misma men-

talidad», según escribió Martínez de Hoz en las «Bases 

para una Argentina moderna: 1976-80». 

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejerció dos 

tipos de violencia sistemática y generalizada: la violen-

cia del Estado (ver pregunta Nº 3) y la violencia del mer-

cado (ver pregunta Nº 8). 
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¿CUÁL ERA LA SITUACIÓN POLÍTICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?

Para comprender las coordenadas de la situación polí-

tico–social de los años setenta hay que situarla en rela-

ción con un contexto mundial. En el marco de la deno-

minada Guerra Fría, el conflicto Este-Oeste (ver Pregun-

ta Nº 14) implicaba la lucha entre dos modelos de hege-

monía, el socialista y el capitalista, que se consideraban 

mutuamente como enemigos antagónicos más que 

como adversarios políticos. La expresión latinoamerica-

na de la Guerra Fría consistió en las llamadas «guerras 

sucias». Es decir, la aplicación como parte de una políti-

ca de Estado de una metodología represiva (asesinato, 

tortura, cárcel y desaparición) contra aquellas personas 

y organizaciones que estuvieran comprometidas en 

proyectos de transformación, que podían o no implicar 

la lucha armada. En este marco, y en la medida en que 

América Latina, con la excepción de Cuba, «pertenecía» 

al occidente capitalista, se implementó el Plan Cóndor y 

el resto de las experiencias dictatoriales en América del 

Sur y Centroamérica (ver Pregunta Nº 15).

Como expresa la politóloga argentina Pilar Calvei-

ro si la palabra clave del escenario internacional fue la 

«guerra», la palabra clave de la política latinoamericana 

fue «revolución». La idea de la Revolución, así, con ma-

yúscula, con el tiempo fue desapareciendo del imagina-

rio político, en los años setenta del siglo XX era un com-

ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de 

los grupos disidentes. «Hacer la revolución» era «tomar» 

el aparato del Estado para construir un proyecto que 

prometía ser radicalmente nuevo y que, según las dis-

tintas vertientes, podía ser nacionalista, antiimperialista, 

socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometían 

transformar las relaciones del espacio público y privado 

y construir una subjetividad diferente. En palabras de la 

época: se pretendía crear «un hombre nuevo», tomando 

como una referencia ineludible la figura del Che Guevara 

en el marco de la experiencia de la Revolución Cubana 

iniciada en 1959. 

La situación de la sociedad argentina se asemejaba 

nítidamente a procesos que afectaban a otros países de 

América Latina, signados por una intensa búsqueda de 

respuestas teóricas y prácticas para alcanzar una vida 

en común más justa. Lo que constituía la singularidad 

de la época era la percepción generalizada de estar vi-

viendo un cambio tajante e inminente en todos los ór-

denes de la vida, que favorecería a los sectores sociales 

históricamente postergados. En ese marco de cuestio-

namientos y búsquedas transformadoras, durante las 

décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro 

país un progresivo crecimiento de la violencia política.

La pretensión de erradicar al peronismo desde 

1955, de desperonizar la sociedad y la economía impli-

có instalar un progresivo descrédito y una pérdida de le-

gitimidad de la democracia, tanto para los grupos domi-

nantes como para el movimiento peronista y la izquierda 

en general. Este hecho agudizó el enfrentamiento social 

y contribuyó a que los conflictos comenzaran a desa-

rrollarse por fuera de los canales institucionales de la 

democracia, lo que algunos autores definieron como 

«desinstitucionalización de los conflictos sociales». 

Distintos análisis del período sostienen que tras el 

derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domingo 

Perón (1955), la sociedad argentina estuvo atravesada 

por «empates hegemónicos», diferentes alianzas so-

ciales intentaron imponer su proyecto pero no lograron 

consolidarlo en el largo plazo. Existió un vaivén entre 

los grupos concentrados de la burguesía local y tras-

nacional, que intentaban avanzar sobre el control de la 

producción, y los sindicatos y los sectores populares, 

que tenían otro proyecto y lo manifestaban a través de 

la movilización, la protesta y la ocupación del espacio 

público. 

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el 

general Juan Carlos Onganía, derrocó al presidente 

radical Arturo Illia. La autodenominada «Revolución Ar-

gentina» buscó imponer el «orden» con el objetivo de 
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normalizar el funcionamiento de la economía a partir de 

la exclusión y la represión de los trabajadores. En aquel 

momento se suspendió por tiempo indeterminado la 

actividad de los partidos políticos y de las institucio-

nes parlamentarias. Para el general Onganía el «tiempo 

económico» tenía prioridad sobre el «tiempo social y el 

tiempo político».

Con el peronismo aún proscrito y su líder, Juan 

Domingo Perón, en el exilio, poco a poco se fueron 

gestando movimientos de oposición en el ámbito sin-

dical, estudiantil, cultural y religioso. Todos ellos des-

embocaron en grandes movilizaciones de protesta, in-

surreccionales y violentas, siendo el Cordobazo (1969) 

su manifestación más contundente. Estas expresiones 

fueron de a poco alimentando a los grupos armados 

en formación. Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha 

armada surgió como respuesta a una estructura de 

poder ilegítima, en un contexto de descrédito general 

de la democracia como régimen de gobierno, donde la 

progresiva radicalización de la violencia formaba parte 

de la política. 

En ese marco emergieron los grupos guerrilleros 

que operaron principalmente en los años setenta: en 

1968, las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, 

los Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revolucio-

narias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las 

FAL (Fuerzas Armadas de Liberación). Todos ellos bus-

caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado, 

lo que en ese momento era visualizado por buena parte 

de la población como una práctica política aceptable.

La creciente movilización de los sectores populares 

y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la 

convocatoria a elecciones nacionales sin la proscrip-

ción del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibi-

ción, signadas por el fracaso de los sucesivos intentos 

de extirpar al movimiento, el peronismo volvió a ocupar 

el gobierno no a través de la figura de su líder sino por 

medio de su delegado personal, Héctor Cámpora. La 

campaña se realizó bajo una famosa consigna: «Cám-

pora al gobierno, Perón al poder».

 El 25 de mayo de 1973, Héctor Cámpora asumió la 

presidencia en medio de un clima de gran movilización 

social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y 

«liberación o dependencia» expresaban el deseo de un 

cambio profundo por parte de muchos militantes pero-

nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la 

denominada Tendencia Revolucionaria.

La estrategia de Perón para el período fue impulsar 

una política acuerdista y conciliadora a través del de-

nominado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos 

29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN
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no pudieron lograrse. El 20 de junio Perón regresó al 

país y una multitud se congregó en Ezeiza para recibirlo 

pero el reencuentro no terminó bien, debido al enfren-

tamiento que se desató entre los diferentes grupos que 

existían al interior del peronismo. El 21 de junio, un día 

después del enfrentamiento en Ezeiza, Perón brindó un 

discurso a todos los argentinos donde tomó distancia 

de los grupos de la izquierda peronista y dejó en claro 

que pretendía retomar el exitoso modelo económico de 

sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo 

con una importante presencia del Estado como garan-

tía de niveles crecientes de justicia social.

La situación de tensión en el peronismo forzó la re-

nuncia de Cámpora y se volvió a llamar a elecciones. El 

12 de octubre de 1973 la fórmula Juan Domingo Perón- 

María Estela Martínez de Perón asumió la conducción 

del país con el 62% de los sufragios frente al 21% de 

la fórmula radical Ricardo Balbín-Fernando De la Rúa. 

Con el paso de los meses, los conflictos internos se 

fueron acentuando, situación que se agravó después 

de la muerte de Perón, el 1º de julio de 1974. Isabel 

asumió como la primera presidenta mujer de la historia 

argentina pero su mandato fue interrumpido porque, 

además de los problemas del peronismo, sufrió fuertes 

presiones de los sectores más poderosos de la econo-

mía que reclamaban ajuste y mayor control social. 

Isabel Perón lanzó un plan de fuerte ajuste en las 

principales variables de la economía nacional (tarifas, 

cambio, salarios). Este ajuste fue producto, en una 

proporción considerable, de la gran crisis mundial de 

1973, disparada por el aumento internacional del petró-

leo, crisis a la que se agregaron factores locales, como 

una intensa y descontrolada puja entre los salarios y 

los precios manejados por las grandes corporaciones 

económicas.

El programa aplicado para intentar poner coto a la 

grave situación provocó una fuerte redistribución del 

ingreso a favor de los sectores más poderosos de la 

economía. De esta forma culminaba un proceso que, 

no obstante la crisis desatada, había hecho crecer en-

tre 1973 y 1975 la participación de los trabajadores en 

la renta nacional, acercándola al 50% que se había lo-

grado durante las primeras presidencias de Perón. El 

plan de junio de 1975, conocido popularmente como 

«el Rodrigazo», debido al nombre del Ministro de Eco-

nomía del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente 

rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-

zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron 

revertirse, aunque sus efectos más serios golpearon 

inevitablemente la economía de los más humildes.

Por otro lado, el gobierno le otorgó a las Fuerzas 

Armadas un papel cada vez más importante en la lu-

cha contra los movimientos contestatarios y acentuó 

aspectos represivos en el accionar de otras fuerzas de 

seguridad en la búsqueda del «control social», ya que 

el reclamo de orden era cada vez más fuerte entre al-

gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos 

que habían sido favorecidos por la nueva redistribución 

regresiva del ingreso.

Este clima social, instalado en capas cada vez más 

amplias de la población con la complicidad evidente de 

los grandes medios periodísticos, hizo posible que final-

mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder 

con una aparente imagen de aval implícito de la ciuda-

danía. Esto último será un argumento que los militares, 

durante años, sostendrán para legitimar su accionar. La 

historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-

zo de 1976 no fue producto de ningún reclamo social 

legitimador, sino la consecuencia de un plan sistemático 

–y de escala continental– de los grupos más concentra-

dos del poder económico para sojuzgar al país y entre-

gar su economía.
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¿QUÉ FUE EL TERRORISMO DE ESTADO? 

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrió seis golpes de 

Estado. Sin embargo, la expresión «terrorismo de Es-

tado» sólo se utiliza para hacer referencia al último de 

ellos. La violencia política ejercida desde el Estado con-

tra todo actor que fuera considerado una amenaza o 

desafiara al poder fue una característica recurrente en 

la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la 

represión contra los obreros en huelga en la Semana 

Trágica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921); 

los fusilamientos de José León Suárez relatados por 

Rodolfo Walsh en su libro Operación Masacre (1956); 

la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura 

de Juan Carlos Onganía (1966) y la Masacre de Trelew 

(1972), entre tantos otros. 

Estos episodios pueden ser evocados como ante-

cedentes de la violencia política ejercida desde el Es-

tado contra sus «enemigos» (aún cuando los primeros: 

la Semana Trágica y las huelgas patagónicas, aconte-

cieron en el marco de un Estado democrático). En ese 

sentido están ligados a la última dictadura, sin embar-

go, el autodenominado Proceso de Reorganización Na-

cional implicó un «salto cualitativo» con respecto a los 

casos citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de 

un particular ejercicio de la violencia política: la disemi-

nación del terror en todo el cuerpo social. 

Lo que singularizó a la dictadura de 1976 fue algo 

que ninguno de los regímenes previos practicó: la des-

aparición sistemática de personas. Esto es: ciudadanos 

que resultaron víctimas de secuestros, torturas y muer-

tes en centros clandestinos de detención desplegados 

a lo largo de todo el país, cuyos cuerpos nunca fueron 

entregados a sus deudos (ver pregunta Nº 5). La dic-

tadura pretendió borrar el nombre y la historia de sus 

víctimas, privando a sus familiares y también a toda la 

comunidad política, de la posibilidad de hacer un duelo 

frente a la pérdida.

¿Cuáles fueron las notas distintivas del terrorismo 

de Estado? ¿Por qué esta expresión da cuenta de lo es-

pecífico de la última dictadura? ¿Qué fue lo que permitió 

afirmar que se trataba de un acontecimiento novedoso 

en la larga historia de violencias políticas de la Argen-

tina? Vamos a detenernos en algunos de sus rasgos 

característicos.

 •En primer lugar, lo propio del terrorismo de Estado 

fue el uso de la violencia política puesta al servicio de la 

eliminación de los adversarios políticos y del amedren-

tamiento de toda la población a través de diversos me-

canismos represivos. Miles de personas encarceladas y 

otras tantas forzadas al exilio, persecución, prohibicio-

nes, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la pues-

ta en marcha de los centros clandestinos de detención 

(ver pregunta Nº 7). Según explica Pilar Calveiro en su 

libro Poder y desaparición se trató de una cruel «peda-

gogía» que tenía a toda la sociedad como destinataria 

de un único mensaje: el miedo, la parálisis y la ruptura 

del lazo social. 

 •En segundo lugar, el terror se utilizó como instru-

mento de disciplinamiento social y político de manera 

constante, no de manera aislada o excepcional. La vio-

lencia, ejercida desde el Estado, se convirtió en prácti-

ca recurrente, a tal punto que constituyó la «regla» de 

dominación política y social. Se trató, entonces, de una 

política de terror sistemático.

 •En tercer lugar, ese terror sistemático se ejerció 

con el agravante de ser efectuado por fuera de todo 

marco legal –más allá de la ficción legal creada por la 

dictadura para justificar su accionar (ver pregunta Nº 

4). Es decir, la violencia política ejercida contra quienes 

eran identificados como los enemigos del régimen ope-

ró de manera clandestina. De modo que la dictadura 

no sólo puso en suspenso los derechos y garantías 

constitucionales, y a la Constitución misma, sino que 

decidió instrumentar un plan represivo al margen de la 

ley, desatendiendo los principios legales que instituyen 

a los estados modernos para el uso de la fuerza. Se vio-

3
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laron así las normas para el uso legítimo de la violencia 

y el Estado se transformó en el principal agresor de la 

sociedad civil, la cual es, en definitiva, la que legitima el 

monopolio de la violencia como atributo de los estados 

modernos.

 •En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se 

implantó en la década del setenta en Argentina deshu-

manizó al «enemigo político», le sustrajo su dignidad 

personal y lo identificó con alguna forma del mal. Una 

de las características fundamentales de la dictadura 

argentina consistió en criminalizar al enemigo a nive-

les hiperbólicos: la figura del desaparecido supuso 

borrar por completo toda huella que implicara alguna 

forma de transmisión de un legado que se caracteriza-

ra como peligroso. La sustracción de bebés también 

puede ser pensada como una consecuencia de esta 

forma extrema de negarle dignidad humana al enemi-

go político (ver pregunta Nº 6). 

Es decir que una característica distintiva del Estado 

terrorista fue la desaparición sistemática de personas. 

El Estado terrorista no se limitó a eliminar físicamente a 

su enemigo político sino que, a la vez, pretendió sus-

traerle todo rasgo de humanidad, adueñándose de la 

vida de las víctimas y borrando todos los signos que 

dieran cuenta de ella: su nombre, su historia y su propia 

muerte. 

 •En quinto lugar, el uso del terror durante la última 

dictadura tuvo otra característica definitoria: dispuso de 

los complejos y altamente sofisticados recursos del Es-

tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de 

mucho mayor alcance que aquellos que podían come-

ter los estados del siglo XIX. 

 •Por último, el Estado terrorista, mediante la in-

ternalización del terror, resquebrajó los lazos sociales 

y distintos grupos, sectores sociales, formas de per-

tenencia y prácticas culturales comunes, fueron des-

garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a 

un gremio, representar a un grupo, fueron actividades 

«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar-

tir ideas junto a terceros con objetivos en común impli-

caba la desaparición, la pauta que comenzó a dominar 

en las prácticas sociales más básicas fue la de un in-

dividualismo exacerbado que continuó manifestándo-

se más allá del 10 de diciembre de 1983; y que a su 

vez permitió el avance en la destrucción de conquistas 

sociales fundamentales a lo largo de las décadas del 

ochenta y del noventa.  

En estas seis características podemos resumir al-

gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un 

régimen que se inscribe en la compleja historia política 

de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener 

antecedentes en esa misma historia.

1. Sobres secretos con fotografías. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.
2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década del noventa por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Archivo 

Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.
3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografía de los Servicios de Inteligencia tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.

1.

2.

3.
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¿QUÉ OCURRIÓ CON LAS LEYES Y EL MARCO JURÍDICO DURANTE

LA DICTADURA?

La dictadura llevó adelante una estrategia binaria –y 

que vista desde hoy parece absurda– en relación a la 

legalidad: al mismo tiempo que desarrolló la represión 

clandestina a través del terrorismo de Estado pretendió 

crear un nuevo «orden legal» que favoreciera y ampara-

ra su accionar represivo, anulando las garantías consti-

tucionales y procediendo a crear nuevos instrumentos 

jurídicos.

La Junta Militar, autoproclamada «Órgano Supremo 

de la Nación», se erigió por encima de la Constitución 

Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional 

funciones y atribuciones de carácter constituyente, le-

gislativo, administrativo y judicial.

Los instrumentos fundacionales del orden legal del 

autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 

fueron1:

 •La Proclama de las FF.AA. (Fuerzas Armadas) asu-

miendo con «absoluta firmeza y vocación de servicio» el 

«control de la República».

 •Un acta que declaraba caducos los mandatos del 

Presidente de la Nación, gobernadores y vicegoberna-

dores provinciales e interventores federales; establecía 

la disolución del Congreso Nacional, las Legislaturas 

1 Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y 
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México, 
FCE, 2007.

Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad 

de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las 

provincias u organismos similares. También suspendía 

la actividad de los partidos políticos, a nivel nacional, 

provincial y municipal, y las actividades gremiales de 

trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba 

remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-

cia de la Nación, al Procurador General de la Nación y a 

los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales 

y facultaba a la Junta para designar a quien ejercería la 

presidencia de la Nación.

 •Un acta que fijaba el «propósito y los objetivos bá-

sicos» del Proceso de Reorganización Nacional (PRN), 

donde se destacaba como propósito fundamental erra-

dicar la subversión y promover el desarrollo económico 

de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba 

la «vigencia plena del orden jurídico y social».

 •Un Estatuto que establecía los alcances, las atri-

buciones y el funcionamiento del gobierno militar que 

incluía la facultad para designar a los nuevos miembros 

de la Corte Suprema de Justicia. También promovía, en 

reemplazo de las cámaras de Senadores y Diputados, 

la creación de la Comisión de Asesoramiento Legislati-

vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada 

una de las FF.AA.), cuya función era redactar los decre-

tos del gobierno.

 •Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio-

namiento de los órganos de gobierno.

 •Un instrumento mediante el cual se eliminaba la úl-

tima parte del artículo 23 de la Constitución Nacional, el 

llamado «derecho de opción» a salir del país o derecho 

al exilio. Este artículo aludía a las facultades que tenía el 

gobierno para declarar el «estado de sitio» en función 

de preservar el orden social: «En caso de conmoción 

interior o de ataque exterior que pongan en peligro el 

ejercicio de esta Constitución y de las autoridades crea-

das por ella, se declarará en estado de sitio la provincia 

o territorio en donde exista la perturbación del orden, 

quedando suspensas allí las garantías constitucionales. 

Pero durante esta suspensión no podrá el Presidente 

de la República condenar por sí ni aplicar penas. Su 

poder se limitará en tal caso respecto de las personas, 

a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Na-

ción, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio ar-

gentino». A partir de suspender la garantía individual del 

llamado «derecho de opción», la dictadura impidió que 

una numerosa cantidad de los presos políticos recono-

cidos por la dictadura –miembros de organizaciones 

armadas, detenidos políticos, líderes políticos y sindica-

les, etc.– pudieran optar por irse del país.
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En septiembre de 1977, la dictadura reemplazó 

esta medida de emergencia por el régimen de «libertad 

vigilada», situación intermedia entre la privación de la 

libertad y la libertad como situación normal de las per-

sonas. Este régimen establecía, además, que el otorga-

miento del «derecho de opción» era decisión del Poder 

Ejecutivo. Es decir, lo que era un derecho devino en una 

petición que el Poder Ejecutivo tenía plena potestad de 

rechazar.

Como han señalado distintos autores, la suspen-

sión de la opción de salir del país decidida por la Junta 

Militar constituyó una instancia jurídica insólita: significó 

la creación de un estado de excepción dentro de la pro-

pia situación de excepción que ya implicaba de por sí 

el estado de sitio. 

Según las investigaciones de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (ver pregunta Nº 19) 

entre 1976 y 1979, en la Capital Federal se presentaron 

5487 recursos de habeas corpus. El habeas corpus es 

la instancia jurídica que garantiza la libertad personal 

del individuo y tiene por finalidad evitar los arrestos y 

las detenciones arbitrarias. Se sostiene en la obligación 

de presentar en el plazo de pocas horas, ante el juez 

o el tribunal correspondiente, a toda aquella persona 

que haya sido detenida, con el fin de que el juez pueda 

ordenar su libertad si no encuentra motivo suficiente 

para el arresto. 

La mayoría de los habeas corpus que se presen-

taron durante los años de la dictadura –salvo conta-

das excepciones como el caso del periodista Jacobo 

Timerman, donde la Corte Suprema ordenó su libera-

ción– fueron desatendidos y su investigación fue dene-

gada, ya que las autoridades judiciales se conformaron 

con que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-

tencia de la detención. Esa explicación bastaba para 

determinar la clausura de la investigación.

El principal argumento de la dictadura para justifi-

car el nuevo orden institucional residía en lo que, desde 

su perspectiva, constituía una situación de excepcional 

«amenaza subversiva» al Estado. En la práctica, implicó 

la ausencia total del Estado de derecho y de la división 

de poderes del sistema republicano. La Constitución 

Nacional quedó subordinada a los objetivos básicos es-

tablecidos por la dictadura. 
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¿QUÉ ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO? 

En 1979, en una entrevista periodística, el dictador Jorge 

Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo se volvió 

tristemente célebre: «Le diré que frente al desaparecido 

en tanto este como tal, es una incógnita, mientras sea 

desaparecido no puede tener tratamiento especial, 

porque no tiene entidad. No está muerto ni vivo… Está 

desaparecido»2. La palabra «desaparecido», tanto en 

Argentina como en el exterior, se asocia directamente 

con la dictadura de 1976, ya que el terror estatal 

tuvo como uno de sus principales mecanismos la 

desaparición sistemática de personas. 

El término «desaparecido» hace referencia, en pri-

mer lugar, a aquellas personas que fueron víctimas del 

dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas, 

torturadas y, finalmente, asesinadas por razones polí-

ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus 

deudos y, en su gran mayoría, todavía permanecen 

desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-

bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones 

políticas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo 

como la desaparición de personas y el borramiento de 

2  La declaración de Videla está tomada de Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, Buenos Aires, 
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicación el 14 de diciembre de 
1979.

las huellas del crimen. Lo específico del terrorismo esta-

tal argentino residió en que la secuencia sistematizada 

que consistía en secuestrar-torturar-asesinar descansa-

ba sobre una matriz cuya finalidad era la sustracción 

de la identidad de la víctima. Como la identidad de una 

persona es lo que define su humanidad, se puede afir-

mar que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo 

de Estado a través de los centros clandestinos de de-

tención fue la sustracción de la identidad de los deteni-

dos, es decir, de aquello que los definía como humanos.

Para llevar adelante esta sustracción, el terrorismo 

de Estado implementó en los campos de concentración 

una metodología específica que consistía en disociar a 

las personas de sus rasgos identitarios (se las enca-

puchaba y se les asignaba un número en lugar de su 

nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a sus 

hijos bajo la idea extrema de que era necesario inte-

rrumpir la transmisión de las identidades (ver pregun-

ta Nº 6) y, por último, adueñarse hasta de sus propias 

muertes.

Los captores no sólo se apropiaban de la decisión 

de acabar con la vida de los cautivos sino que, al privar-

los de la posibilidad del entierro, los estaban privando 

de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una 

historia más global que incluyera la historia misma de 

la persona asesinada, la de sus familiares y la de la co-

munidad a la que pertenecía. Por esta última razón, po-

demos decir que la figura del desaparecido encierra la 

pretensión más radical de la última dictadura: adueñar-

se de la vida de las personas a partir de la sustracción 

de sus muertes. 

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a 

restablecer su propia identidad y a vincularse con los 

otros en situación de encierro resultó una resistencia 

fundamental a la política de desaparición. Lo mismo 

ocurre cada vez que se localiza a un niño apropiado, 

hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad 

y la historia de un desaparecido. El Equipo Argenti-

no de Antropología Forense (EAAF) se destacó desde 

muy temprano en la búsqueda e identificación de los 

cuerpos de los desaparecidos que fueron enterrados 

como NN. El EAAF posee un banco de datos que, en 

este momento, articulado con el Estado nacional, con-

tinúa permitiendo el encuentro entre los familiares y los 

cuerpos de las víctimas. 

Estas, son formas de incorporar a los desapare-

cidos a la vida y a la historia de la comunidad, son 

modos de torcer ese destino que, según las palabras 

de Videla, era sólo una «incógnita». 

5



 31 

¿QUÉ FUE LA APROPIACIÓN SISTEMÁTICA DE MENORES?

6

El ejercicio sistemático del terror –caracterizado por la 

desaparición de personas y la existencia de centros 

clandestinos de detención– desplegó otro mecanismo 

siniestro: la apropiación de menores. Los responsa-

bles del terrorismo de Estado consideraban que para 

completar la desaparición de la forma ideológica que 

pretendían exterminar era necesario evitar que ésta se 

transmitiera a través del vínculo familiar. Por eso, se 

apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los 

desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de 

Mayo (ver pregunta Nº 11) en su página web el objetivo 

era que los niños «no sintieran ni pensaran como sus 

padres, sino como sus enemigos»3.

El procedimiento de apropiación de niños y niñas se 

llevó a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-

cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante 

el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas 

estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en 

maternidades de modo clandestino y fueron separadas 

de sus hijos cuando éstos apenas habían nacido.

La cantidad de secuestros de jóvenes embarazadas 

y de niños y niñas, el funcionamiento de maternidades 

clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecánica 

de la Armada, Pozo de Bánfield y otros), las declara-

3 www.abuelas.org.ar  

ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos 

militares demuestran que existía un plan preconcebido. 

Es decir: además del plan sistemático de desaparición 

de personas, existió un plan sistemático de sustracción 

de la identidad de los niños.

Los niños y las niñas robados como «botín de gue-

rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como 

propios por los miembros de las fuerzas de represión; 

vendidos; abandonados en institutos como seres sin 

nombre; o dados en adopción fraguando la legalidad, 

con la complicidad de jueces y funcionarios públicos. 

De esa manera, al anular sus orígenes los hicieron 

desaparecer, privándolos de vivir con su legítima fami-

lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sólo unos 

pocos fueron entregados a sus familias.

«La desaparición y el robo condujeron a una rup-

tura del sistema humano de filiación y se produjo una 

fractura de vínculos y de memoria», explica Alicia Lo 

Giúdici, psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo. Para 

reparar esa fractura surgió la Asociación Civil Abuelas 

de Plaza de Mayo, organización no gubernamental que 

tiene como finalidad localizar y restituir a sus legítimas 

familias a todos los niños apropiados por la represión 

política, como también crear las condiciones para que 

nunca más se repita «tan terrible violación de los dere-

chos de los niños exigiendo que se haga justicia».

En todos sus años de lucha, las Abuelas encontra-

ron a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron 

generar conocimiento sobre el proceso de restitución 

del origen familiar. Así lo explican en su página web: 

«Las vivencias individuales de los hijos de desapare-

cidos, ya jóvenes, que descubren la verdad sobre sus 

historias personales y familiares son diversas y hasta 

opuestas. Existen, sin embargo, algunos factores co-

munes. Todos descubren, en primer lugar, un oculta-

miento. En segundo lugar, esas historias están ligadas 

trágicamente a la historia de la sociedad en la que viven 

(…) La restitución tiene un carácter liberador, descubre 

lo oculto, y restablece el “orden de legalidad familiar”. 

La restitución descubre la eficacia del reencuentro con 

el origen, reintegra al joven en su propia historia, y le 

devuelve a la sociedad toda la justicia que radica en la 

verdad».

En la actualidad, aun después de más de 30 años, 

esta búsqueda continúa. Fueron encontrados 101 ni-

ños desaparecidos pero todavía, se estima, faltan más 

de 400.
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¿QUÉ FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCIÓN?

7

Frente de la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). Buenos Aires. 2007. Lucía 
Zanone

Durante los primeros años de la dictadura las Fuerzas 

Armadas organizaron el territorio nacional en Zonas, 

Subzonas y Áreas de control con el objetivo de exter-

minar a los «subversivos». Allí funcionaron los centros 

clandestinos de detención y exterminio4. Se trataba de 

instalaciones secretas, ilegales, a donde eran llevados y 

recluidos los detenidos-desaparecidos. 

Los centros clandestinos de detención fueron insta-

lados en dependencias militares y policiales, como así 

también en escuelas, tribunales, fábricas, etc. Durante 

los años del terrorismo de Estado el eje de la actividad 

represiva dejó de centrarse en la detención y el encierro 

en las cárceles –aunque esto seguía existiendo– para 

pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-

ción de personas en los distintos centros clandestinos.

Todo el escalafón militar estaba comprometido con 

la operación represiva de los centros clandestinos, des-

de las «patotas» que se dedicaban a los secuestros, 

los llamados «Grupos de Tareas» –en su mayoría, in-

4  Para pensar en la experiencia de los campos de concentración el antecedente funda-

mental está vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la 

Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judíos y 

otras minorías, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una 

comparación plena porque cada proceso histórico tiene su singularidad, el Holocausto o 

Shoá constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia. 

tegradas por militares de baja graduación– hasta los 

encargados de la tortura y los que tenían la más alta 

autoridad en cada una de las armas.

El funcionamiento de los centros clandestinos te-

nía su propia rutina. Las víctimas eran secuestradas 

en plena vía pública, en sus casas o en sus lugares de 

trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban 

por ninguna forma previa de proceso policial o judicial. 

Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-

mas de detención: aislamiento, malos tratos, escasos 

alimentos, poca agua, mínima higiene. La tortura fue el 

principal método represivo utilizado para obtener infor-

mación sobre la vida y las actividades de los prisioneros 

o los conocidos de éstos. Funcionó también como un 

primer mecanismo de deshumanización que permitió la 

administración de los detenidos en los campos de con-

centración. Muchos de los detenidos permanecieron en 

esta situación durante meses e, incluso, años hasta su 

traslado definitivo. Ese «traslado» no era más que un 

eufemismo porque, en general, significaba la muerte. 

Las estimaciones oficiales de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) (ver 

pregunta Nº 19) arrojan actualmente la cifra total, pro-

visoria, de 550 centros clandestinos. Algunos centros 

habían sido creados antes del golpe. En su mayoría 
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estuvieron concentrados en el centro del país. Uno de 

los más conocidos fue la Escuela de Mecánica de la 

Armada (ESMA), ubicado en la Capital Federal, sobre la 

Av. Libertador, en un barrio residencial, poblado y con 

circulación frecuente de personas. Su máximo respon-

sable era el almirante Emilio Massera. Allí tuvieron lugar 

algunos de los hechos más aberrantes de la represión. 

Hoy, más de treinta años después, este centro fue 

transformado en Museo de la Memoria.

La pregunta quizás más inquietante que surge al 

conocer las historias de vida de quienes pasaron por 

la experiencia concentracionaria es cómo fue posible 

la existencia de este sistema represivo de desaparición 

forzada de personas. Es decir: cómo fue posible que la 

sociedad argentina haya producido y albergado cam-

pos de concentración en su propio seno.

Según explica Pilar Calveiro el campo estaba per-

fectamente instalado en el centro de la sociedad, se nu-

tría de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder 

y desaparición escribió: «Los campos de concentración 

eran secretos y las inhumaciones de cadáveres NN en 

los cementerios, también. Sin embargo, para que fun-

cionara el dispositivo desaparecedor debían ser “secre-

tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar 

el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las 

razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a 

los que “andaban en algo”, que las personas “desapare-

cían”, que los coches que iban con gente armada pertene-

cían a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no 

volvían a aparecer, que existían campos de concentración. 

En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes 

contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben 

saber, lo que es preciso decir como si no se dijera, pero 

que todos conocen».5 

El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli-

naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien-

cia frente a lo que se intuía como un poder de dimensiones 

desconocidas y omnímodas. Se sabía que algo sucedía 

o, al menos, había indicios para saberlo, pero la mayoría 

no sabía exactamente qué era eso que sucedía y otros 

decidieron directamente no saber como un mecanismo de 

defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay 

delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La 

desaparición instalaba en la sociedad una incertidumbre 

y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena-

zante: ¿qué había pasado con el vecino, el compañero de 

trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ¿dónde estaban?, 

¿estaban vivos?, ¿estaban muertos?

5  Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 

Ese efecto era suficiente para imponer una cultu-

ra cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo 

será» o «algo habrá hecho»), del silencio («el silencio es 

salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de 

esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-

dad sea aquella famosa publicidad del período dictato-

rial cuyo slogan decía: «¿Sabe usted dónde está su hijo 

ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-

trolaban entre sí. La sociedad se patrullaba a sí misma.

1. Ex CCD El Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
2. Ex Jefatura de Policia. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario.
4. Ex CCD en Santiago del Estero. María Rita Ciucci.

1. 2. 3.

4.
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¿CUÁL FUE EL PROYECTO ECONÓMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA? 

¿CÓMO SE VINCULÓ CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?

El diagnóstico realizado por las FF.AA. y por los grupos y 

sectores económicos que apoyaron el golpe de Estado 

consideraba que la inestabilidad política y el origen de los 

conflictos sociales en la Argentina obedecían al interven-

cionismo estatal producido por el proceso de sustitución 

de importaciones, realizado desde la década del treinta en 

adelante, y al consiguiente protagonismo y fortalecimiento 

de un movimiento obrero organizado.

Desde esa perspectiva, lo que se requería era una 

transformación profunda de la estructura política y eco-

nómica-social que el país tuvo durante casi 40 años. La 

intervención del Estado en la economía –que era descalifi-

cada como «paternalista», «populista», «proteccionista»– la 

fuerte sindicalización y una política de equidad distributiva 

(experiencia histórica encarnada por el peronismo) debían 

ser reemplazados por el «mercado». Este, a partir de la libre 

competencia y de acuerdo con la eficiencia de cada uno en 

el «libre juego de la oferta y la demanda», era considerado 

el instrumento más eficaz para la asignación de recursos y 

la satisfacción de necesidades. 

Es decir, en consonancia con la política impulsada para 

los países del Tercer Mundo por los Estado Unidos, se pro-

movía menos Estado y más mercado. Esa resocialización, 

ese «cambio de mentalidad» al que aludía el Ministro de 

Economía Martínez de Hoz apuntó a sustituir el sistema de 

valores, normas y orientaciones internalizadas durante la 

vigencia del Estado intervencionista; obtener conformidad 

por parte de la población en relación a la nueva estructura 

normativa; y conformar un sujeto a la medida del orden 

socioeconómico que se deseaba instaurar, poniendo el 

acento en el individuo como responsable final y único de 

su destino: el «hombre del mercado», el homo mercatus.

Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro-

mero «el Ministro (Martínez de Hoz) obtuvo una importante 

victoria argumentativa cuando logró ensamblar la prédica 

de la lucha antisubversiva con el discurso contra el Esta-

do, e incluso contra el industrialismo. Un Estado fuerte y 

regido democráticamente resultaba un peligroso instru-

mento si estaba, aunque sea parcialmente, en manos de 

los sectores populares, como lo mostraba la experiencia 

peronista».6

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y políti-

camente a la sociedad en general, y a la clase trabaja-

dora en particular, se concretó, por un lado, suprimien-

do las condiciones económicas que convertían a ésta 

en un actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre 

la clase obrera todo el peso de la represión política, 

apuntando a sus integrantes más activos y a las organi-

6  Luis Alberto Romero , Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, FCE. 
1994. 

zaciones sindicales, sobre todo las más contestatarias.

La profunda transformación de la estructura eco-

nómica implicó la desarticulación y liquidación de la 

pequeña y mediana industria en favor de los sectores 

exportadores agropecuarios e industriales nucleados 

en torno a los grandes grupos económicos y, especial-

mente, a los sectores financiero-especulativos.

Distintas medidas determinaron la primacía de la va-

lorización financiera del capital sobre la valorización pro-

ductiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la aper-

tura de la economía a través de la eliminación de los 

mecanismos de protección a la producción local, lo que 

terminó afectando directamente a la industria nacional 

frente a la competencia de los productos importados; y 

la creación de un mercado de capitales a través de la 

reforma financiera de 1977 que liberó la tasa de interés 

y dio impulso a la especulación. 

En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma 

el Ministro de Economía decidió instrumentar su expe-

rimento más «famoso»: la llamada «pauta cambiaria», 

conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-

luación mensual decreciente del peso, que lo llevaría 

en algún momento a cero: se fijaba un valor del dólar 

inferior a la inflación. De esta manera se aseguraba la 

apreciación/revaluación del peso. 

8
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En esta época se produjo una gran afluencia de di-

nero del exterior (afluencia que sería uno de los oríge-

nes del gran aumento de la deuda externa). Los dólares 

fueron colocados sin riesgos, aprovechando las altas 

tasas de interés y las garantías que ofrecía el Estado 

respondiendo por los depósitos bancarios de los par-

ticulares. 

«Estos capitales obtenían grandes beneficios: se 

colocaban a corto plazo, los intereses que recibían eran 

altos y podían salir del país sin trabas. La rapidez y la 

especulación se impusieron entonces sobre la inversión 

productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas 

compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-

tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en 

dólares que colocaban en el circuito financiero: ninguna 

actividad podía competir con la especulación. La época 

de la “plata dulce” se había instalado».7

Se duplicó el número de bancos –de 119 en mayo 

de 1977 a 219 en mayo de 1980– que pasaron a com-

petir sobre la base de un respaldo ficticio por quién 

ofrecía la mayor tasa de interés. Las calles se colma-

ron de miles de ahorristas recorriendo el centro ban-

cario cotejando las tasas de cada banco para decidir 

dónde colocar el dinero. Esta estrategia le permitió al 

Ministro de Economía «obtener una fugaz y pintoresca 

popularidad»8 generando en esos primeros años una 

valoración «positiva» de la dictadura cívico-militar por 

parte de ciertos sectores de clase media. 

Como expresó Adolfo Canitrot «es muy parecido a 

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más. Buenos Aires, Eudeba, 1997.

8  Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
poránea, Buenos Aires, Clarín, Fascículo 43.

lo que pasó en 1991. Cuando usted abre una econo-

mía cerrada, el consumidor podrá criticar al Gobierno 

pero está fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un 

auto importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las 

clases medias».9 

La sobrevaluación del peso favoreció la realización 

de viajes de compras al exterior. El dólar barato alentó 

los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen-

tinos ganaron fama de fanáticos compradores. La ob-

sesión por el dólar y esa compra compulsiva de televi-

sores, videocaseteras, equipos de música por partida 

doble, produjo que se nos conociera en el mundo por 

la frase «deme dos».

En 1981 se estrenó la película Plata dulce dirigida 

por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la 

política económica de Martínez de Hoz había tenido so-

bre la economía de nuestro país. «Mostraba aspectos 

de la vida cotidiana de muchas familias de los secto-

res medios de entonces, obsesionados por aumentar 

y demostrar frente a los demás sus niveles de consu-

mo, sobre todo de artículos importados. (…) Mostraba 

también los mecanismos de algunos de los delitos eco-

nómicos muy frecuentes durante esos años –como el 

vaciamiento de empresas– y concluía planteando que 

los principales responsables –los especuladores en 

gran escala que integraban la llamada Patria financiera– 

quedaban libres y sin ser juzgados».10

En suma, el país pasó de un esquema centrado en 

la industrialización destinada, principalmente, al merca-

9  Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economía». Entrevista en 
Página/12. 20.03.96. 

10 María Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vázquez, Historia: La Argentina del Siglo XX. 
Buenos Aires, Aique, 1997. 

do interno hacia otro que, en un contexto de crecien-

te endeudamiento, privilegió la valorización financiera 

del capital y la transferencia de recursos al exterior. La 

deuda externa durante la dictadura aumentó de 8.000 

millones a 43.000 millones de dólares. Como corolario 

del enorme traspaso de riqueza de los sectores popula-

res a los sectores concentrados de la burguesía local y 

trasnacional, en 1982, el entonces Presidente del Ban-

co Central, Domingo Cavallo, estatizó la deuda externa 

privada.
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I. La voz de los responsables 

«Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de 

Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposi-

ciones y directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar 

acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones».

(Comunicado Nº 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena 

de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o 

imágenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades 

subversivas o al terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio difundiere, 

divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las 

actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

(Comunicado Nº 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«Se recomienda a la población abstenerse de transitar por la vía pública durante las horas de la noche, a los efectos 

de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando de este modo con el cumplimiento de las 

tareas que las fuerzas en operaciones intensificarán a partir de dicha oportunidad».

(Comunicado Nº 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976)

«La guerrilla, como todos sabemos, no sólo actúa en el campo militar sino que se infiltra, destruye y corrompe dis-

tintas áreas del quehacer comunitario, como el club, la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar 

nuestra vida nacional (...) El pueblo argentino no sólo comprende, sino comparte la lucha contra la subversión; de no 

ser así no se puede triunfar». 

(Gral. Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército, 9 de mayo de 1976, citado por 

José Pablo Feinmann, Página/12, 20 de marzo de 2006)

En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-

tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los 

responsables del terrorismo de Estado o por representan-

tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-

cumentos que sustentan los conceptos explicados en las 

preguntas articuladoras del primer capítulo del libro.

Fuentes
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«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-

sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos años vuelvan de las 

sombras (...) Lo cierto es que esa subversión no es la subversión meramente armada. 

Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver-

sión al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversión debemos 

incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar creo 

que son más responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su 

momento los armaron, han dado un paso atrás tratando de pasar desapercibidos. 

Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ámbito de la cultura no se 

infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad 

de accionar fácilmente y llevar a la subversión a tantos jóvenes universitarios y secun-

darios que, día a día, caen en distintos enfrentamientos».

(Jaime Smart, Ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos 

Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nación, 12 de diciembre de 1976)

 «El objetivo del proceso de Reorganización Nacional es realizar un escarmiento his-

tórico (...) En la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para 

terminar con la subversión».

(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Crónica el 9 de 

septiembre de 1977)

«El Comando de la Zona 1 informa a la población que el 2 de noviembre, en horas de 

la noche, en las proximidades de Plaza Constitución, una patrulla de las fuerzas leales 

sorprendió a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la 

concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura 

su identificación. Las fuerzas legales cumplieron con la misión impuesta tendiente a 

asegurar la libertad de trabajo».

(La Nación, 3 de noviembre de 1977) 

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos». 

(General Ramón Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la 

indignación», en Página/12, 4 de septiembre de 2004)

«Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los 

grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado fuerte, 

frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido político, porque todo 

el poder lo tenían ellos (…) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para 

cualquier salida política en la Argentina». 

(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier 

Secreto, Planeta, 1993)

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas 

Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendición. 

También se podrá operar en forma semiindependiente y aun independiente, como 

fuerza de tareas (...) Como las acciones estarán a cargo de las menores fracciones, las 

órdenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de 

resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones serán ejecutadas 

por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a 

llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas 

detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dónde son conducidos (...) Los 

tiradores especiales podrán ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche-

dumbres (...) La evacuación de los detenidos se producirá con la mayor rapidez, previa 

separación por grupos: jefes, hombres, mujeres y niños».

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército, 

Gral. Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novaro y 

Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la res-

tauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003)

«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que 

no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una 

nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa».

(Declaraciones del Gral. Tomás Sánchez de Bustamante, integrante del Con-

sejo Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de 

1980, citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. 

Del golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003)
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«No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad 

argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis 

en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. 

Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¿Dar a 

conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, 

el Río de la Plata, el riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. 

Pero luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no 

se pueden responder: quién mató, dónde, cómo».

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a María Seoane y Vicente Muleiro, 

el 25 de agosto de 1998, en María Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La his-

toria secreta y pública de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006)

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX, 

Marx publicó tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la 

propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera íntima del 

ser humano por Freud, en su libro La interpretación de los sueños, y como si fuera 

poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein, 

en 1905, hace conocer la teoría de la relatividad, donde pone en duda la estructura 

estática y muerta de la materia». 

(Alte. Emilio Massera, declaración al diario La Opinión, Buenos Aires, 25 de 

noviembre de 1977)

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 

después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, 

y finalmente mataremos a los tímidos». 

(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, 

mayo de 1977)
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II. Diálogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramón Camps

El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-

do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino 

de detención y liberado, luego de 30 meses de reclusión, 

gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-

bertad, escribió sobre su experiencia. Aquí citamos un frag-

mento de uno de esos libros, donde se reproduce el diálo-

go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.

«CAMPS: Si exterminamos a todos, habría miedo por varias generaciones. 

TIMERMAN: ¿Qué quiere decir todos? 

CAMPS: Todos… unos 20.000. Y además sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a 

quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres. 

TIMERMAN: ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta represión? Ya lo están haciendo muchos gobernan-

tes mundiales, líderes políticos, dirigentes gremiales, científicos...

CAMPS: No quedará vestigio ni testimonio.

TIMERMAN: Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo 

a aquellos a quienes ya había quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, 

en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imágenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagó Alemania. 

Y aún está pagando, con un país que quedó dividido.

CAMPS: Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos».

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981.)
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III. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar

La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno 

de los documentos políticos más importantes de la histo-

ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista, 

escritor y militante político que está desaparecido desde 

1977. El texto, además de denunciar los crímenes de la 

dictadura, desentraña las razones más profundas de ese 

período: el haber interrumpido un gobierno democrático 

para aplicar un plan económico regresivo y aniquilar cual-

quier intento de resistencia a ese proyecto.

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyó la carta en 

distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envió a 

las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningún 

medio local la publicó. El texto finalizaba diciendo: «Estas 

son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-

fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de 

esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza 

de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace 

tiempo de dar testimonio en tiempos difíciles». 

«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores su-

frimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los Derechos Humanos en que uste-

des incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crí-

menes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 

En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso 

nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, 

resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales. Congelando salarios 

a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamación colec-

tiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9% 

prometiendo aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción a los comienzos 

de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificados de subversivos, secuestrando 

cuerpos enteros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de gobierno el consumo de alimentos ha 

disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas populares. 

Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, 

Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia en que las cifras tre-

pan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes 

el presupuesto de la salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales 

gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los 

bajos sueldos o la “racionalización”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante política la con-

virtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las 

industrias monopólicas saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque 

ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el río más grande del mundo contaminado 

en todas sus playas porque los socios del Ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única 
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medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe.

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar “el país”, 

han sido ustedes más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, 

una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual del 

400%, un aumento del circulante que en sólo una semana de diciembre llegó al 9%, 

una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas mundiales, raro 

fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta 

disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos 

millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-

puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en 

la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican 

el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto 

se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no 

hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo 

de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero 

abatido sube más rápido que el dólar.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indis-

tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esta Jun-

ta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía 

especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la 

ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personal-

mente el Ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la 

magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en conso-

nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-

da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en 

que los alimentos deben ser baratos”.

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible 

para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas 

que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda 

loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya 

calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a 

acabar con el “festín de los corruptos”.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de 

la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que 

estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de 

la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong 

o Singapur y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe 

preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los 

mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser 

nacional».

(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994.)
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La deuda externa fue una de las cargas más pesadas y di-

fíciles de revertir de la herencia económica de la dictadura.

El cuadro reproducido en esta página, confeccionado con 

información del Banco Central de la República Argentina, 

muestra el aumento exponencial del endeudamiento del 

país ante los organismos internacionales de crédito durante 

las últimas décadas. 

AÑOS PÚBLICA PRIVADA TOTAL BASE 1975= 100

1975 4.941 3.144 8.085 100

1976 6.648 3.091 9.736 120

1977 8.127 3.695 11.822 146

1978 9.453 4.210 13.663 169

1979 9.960 9.074 19.034 235

1980 14.459 12.703 27.162 336

1981 20.024 15.647 35.671 441

1982 28.626 15.018 43.634 540

1983 31.709 13.360 45.069 557

1984 35.527 10.644 46.171 571

1985 40.868 8.458 49.326 610

1986 44.726 6.696 51.422 636

1987 51.793 6.531 58.324 721

1988 53.298 5.038 58.336 722

1989 57.926 4.917 62.843 777

1990 56.708 5.062 61.770 764

1991 58.185 5.848 64.033 792

1992 52.900 8.651 61.551 761

1993 64.060 14.387 (1) 78.447 970

1994 71.913 18.181(1) 90.094 1.114

1995 81.209 22.7171(1) 103.926 1.285

1996 88.937 26.101(1) (2) 115.038 1.423

1997 94.100 35.000 129.100 1.597(Eduardo Blaustein y Martín Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar-

gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998.)  

  

CUADRO N° 1
Deuda en moneda extranjera, 

a partir de 1993 incluye títulos y 

bonos en poder de residentes locales. 

En millones de dólares

1) Excluye deuda comercial y financiera directa.

(2) Provisorio.

IV. La deuda externa
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V. Memorias de una presa política (1975-1979)

La Lopre, memorias de una presa política, 1975-1979 es 

un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante 

de sociología, militante de vanguardia comunista y presa 

política. Empezó a escribirlo en cautiverio y lo continuó en 

Francia, donde logró exiliarse. El texto quedó inconcluso 

cuando ella decidió quitarse la vida en 1983 en París. Fue 

recuperado por sus compañeras y amigas varios años des-

pués y publicado en la colección Militancias.

«VI. La requisa

En la planta 6 conocí lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones mensuales del pabellón no eran 

sino un juego de niños, una comedia alrededor de una norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los 

meses posteriores, con su minuciosa violencia sobre nuestro ámbito vital. Pero todavía se ejercían en los recreos y 

eran aproximadamente mensuales, así que unos quince días antes nosotras salíamos en fila hacia el patio portando 

en una bolsita nuestras cartas más queridas y en algún lugar del cuerpo, los materiales políticos que habían entrado 

clandestinamente y queríamos conservar. La revisación personal no existía todavía para las mujeres, no nos hacían 

desvestir ni nos palpaban. Por lo demás, era la primavera y si nuestra estadía en el patio se demoraba dos horas 

porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extrañábamos la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre 

dolorosa, y lo fue también en esas primeras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentábamos a la puerta de rejas, el 

pandemónium en que se había convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. Nuestra ropa 

estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de cualquier cama; los papeles que no nos 

habíamos llevado esparcidos por todo el pabellón como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados, 

las sábanas y frazadas formando montañitas en cualquier lugar; muchas fotografías de los hijos o los compañeros, 

los dibujos de los niños que pegábamos en las paredes, habían sido arrancados y desgarrados; desaparecían libros 

cuyos plazos de tenencia no habían vencido; lo que había sido “la cocina” era una estantería de cajones volteada en 

el suelo en medio de un caos de utensilios de lata.

Yo tenía siempre el mismo pensamiento: cómo pueden, en una o dos horas, demoler nuestro lugar, pulverizar el 

espacio en el que transcurrían cada uno de nuestros actos, nuestras ensoñaciones y nuestras manías; cómo podían 

derrumbar así esa casa que hasta ya nos tenía harta de tanto ser ella misma, hecha no sólo con nuestras manos sino 

con nuestra lucha laberíntica para convivir en la prisión.

Pero así como la destrucción había sido fulmínea, también era milagrosa nuestra reconstrucción. Un consuelo, 

una caricia que nos concedíamos mientras nos poníamos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese día 

nos cebaran mate, para mitigar con el placer esa reedificación inquietante; y nos sumíamos en el torbellino de ordenar 
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y redistribuir –“¿A quién le falta una sábana verde?”, “¡No, ésta no es mi frazada, la 

mía era de esas más peludas, ¿quién se la agarró?”, “¡Hijos de puta, se llevaron la foto 

del flaco!”, “¡Esperá, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas hayamos orde-

nado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa tuya sobre 

mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos terminando 

con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los baños”… Y de nuevo mi sor-

presa: en una hora o un poco más habíamos rehecho el escenario de nuestra rutina, 

como si no fuera porque era austero y nosotras empecinadas, sino como si hubiera 

resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.»

(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa política, 1975-1979, Norma, Co-

lección Militancias, Buenos Aires, 2006.)
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La tortura

«La experiencia de la tortura es única. No se puede comparar con ninguna otra experiencia de la vida. Tengo un 

recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. Lo digo porque hay personas a las que no les pasa así, 

que en el recuerdo se ven, por ejemplo, como si fueran una tercera persona mirándose desde una cierta distancia. Yo 

tengo ambos, y hasta incluso he soñado con eso. Para mí, lo terrible de la tortura es que delante de uno hay alguien, 

un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor que puede hacer para obtener de él lo más preciado que 

guarda. Es una experiencia tan extrema, tan primaria que yo creo que en sí ésa es la tortura.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires.)

Los «paseos»

«Alfredo Ayala (alias "Mantecol") cuenta cómo era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los primeros meses en la ESMA 

sufrí mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prácticamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me 

sacaban todos los días, me llevaban a citas que ya tenían ellos para “chupar” compañeros, me llevaban a “paseos”. 

Una noche entera me tuvieron de Constitución a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras veces fui a José León Suárez, 

me tuvieron todo el día en la estación de tren. Me llevaban a “pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a es-

pectáculos públicos, a todos lados. A “cantar” no creo [se refiere a la delación], pero sí a ver quién se me arrimaba. 

Después me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacían estar presente cuando caían otros compañeros, para ver cuál 

era la reacción. La peor tortura para mi era cuando me presentaban a los recién caídos y les decían: “Si vos te portás 

bien, la vas a pasar bien. Mirá como está ‘Mantecol’, él está acá tranquilo, ya está iniciando otra nueva vida”. Le 

decían: “Vas a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mí me apenaba mucho porque me hacía cómplice 

de algo que yo no quería ser. Creo que muchos compañeros se sintieron así. Y a veces se me volaban las chapas, 

algunas veces me iba al baño y me golpeaba contra la pared.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires.)

VI. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del ar-

chivo de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a 

organizaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja 

para recopilar y difundir información sobre el terrorismo de 

Estado en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimo-

nios orales de personas que fueron víctimas del accionar 

represivo. 
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Las maternidades clandestinas

«En simultáneo con el funcionamiento de la institución militar y el CCD, existía una 

maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos 

de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusión. Durante 

el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras 

detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. 

Martha Álvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre 

cuando me pasan a una habitación, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-

tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahí paso todo mi embarazo (…). Después, 

pusieron una enfermería en el sótano, allí era donde iban a poner a las compañeras 

embarazadas, había también otra compañera embarazada, y ahí era donde iban a 

nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en-

fermería, pero venía complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan 

a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la 

Escuela y al otro día lo llevan al bebé”.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Marta Álvarez, Buenos Aires.)

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Señales del terrorismo de Estado 

en Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009.)
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VII. ¿Quiénes eran los desaparecidos?

Los dos cuadros que se reproducen en esta página están 

realizados con los datos relevados por la CONADEP (Como-

sión Nacional sobre la Desaparición de Personas) en 1984 

y publicados en el libro Nunca Más. En ellos se pueden 

apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus 

trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de 

información medianamente conocida, sigue siendo llamativa 

la amplia mayoría de jóvenes –de entre 16 y 30 años– y el 

alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos.

Años %

0 a 5 0.82

6 a 10 0.25

11 a 15 0.58

16 a 20 10.61

21 a 25 32.62

26 a 30 25.90

31 a 35 12.26

36 a 40 3.76

41 a 45 3.40

51 a 55 1.84

56 a 60 1.17

61 a 65 0.75

66 a 70 0.41

Más de 70 0.25

Total 100.00

Profesión /
Ocupación %

Obreros 30.2

Estudiantes 21

Empleados 17.9

Profesionales 10.7

Docentes 5.7

Autónomos y 
varios

5

Amas de casa 3.8
Conscriptos y
personal de 
Fuerzas de 
Seguridad

2.5

Periodistas 1.6

Actores /Artistas 1.3

Religiosos 0.3

CUADRO POR EDAD 
DE LOS DESAPARECIDOS

FUENTE: Nunca Más.

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.

DISTRIBUCIÓN DE LOS 
DESAPARECIDOS 
POR PROFESIÓN 
U OCUPACIÓN

FUENTE: Nunca Más.

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
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«24 de marzo de 1976

Córdoba, cinco de la mañana. Se despertó violentamente con los disparos reventándole en el oído y saltó de la 

cama. A los tropezones buscó la correa de la persiana y muy despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiró de ella 

hasta que quedaron las hendijas descubiertas.

 En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metalúrgica, había estacionado un 

Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que eran de la policía mientras tiraban tiros al aire y le 

ordenaban al joven que se entregara. Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que 

era la última advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo sobre ella y la 

echaron abajo.

 Elena se tapó la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar vuelta la cara para no ver. Pero 

no lo hizo. Entonces vio cómo lo sacaban esposado, cómo lo escupían, golpeaban y maltrataban, mientras camina-

ban hacia el auto. Después lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.

 Ella se quedó con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imágenes se repitieron una y otra vez 

en su cabeza, durante varios minutos. Y ahí estaba, de pie detrás del ventanal, con la sensación de que debía tener 

alguna reacción, pero sin poder hacerlo. Conmocionada, horrorizada, consternada.

 Buscó el reloj. Eran las cinco de la mañana. Faltaban dos horas para que tuviera que abrir el almacén, pero ni se 

lo ocurrió pensar en volver a dormir.

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendió la radio y escuchó:

 “Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación irrenunciable, han asumido la conducción del Estado. 

Una obligación que surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podría tener sobre el 

destino de la Nación una actitud distinta a la adoptada”.

 Pensó que bueno, que lo de Isabel Perón no podía terminar de otra forma. Se había dejado manejar como un títere 

y había perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asumían el gobierno los militares. No veía qué otra cosa se podía 

hacer. Porque la guerra entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y los de la 

VIII. ¿Qué recuerda del 24 de marzo de 1976?

En la primera pregunta de este capítulo se cuenta qué su-

cedió el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y 

distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato, 

reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres 

«comunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel 

día: dos memorias que permiten visualizar cómo el discur-

so del terrorismo de Estado se internalizaba en clave de 

«normalidad». Las dos protagonistas detallan qué estaban 

haciendo el día del golpe y qué sensaciones les provocó 

el hecho.
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Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenía el Ejército 

iba a haber una guerra civil.

 “Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la corrupción 

y el flagelo subversivo, y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido 

abusos de poder”.

 Le pareció que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningún lado y matando 

no se ganaba nada. Sin embargo, también pensó que lo que acababa de ver no había 

sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por 

eso se lo podían haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.

No podía dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaría pasando 

con él. Si su familia ya se habría enterado, si la esposa estaría en la casa o no, si tam-

bién se la llevarían, si ya se la habrían llevado.

 Aún al abrir el almacén seguía haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que 

veía algo así y sentía que acababa de vivir una tragedia. No podía concentrarse en 

su trabajo y seguir como si nada. Algo se le había instalado en el pecho y aquellas 

imágenes no dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenía un peso que la 

doblaba.

Elena ni siquiera conocía al muchacho de enfrente. Sólo de “hola” y “chau”. Hacía 

poco que él vivía ahí y ella sólo sabía que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que era 

recién casado.

 Ella no lo conocía. Pero lo vio. Y el miedo se le quedó instalado». 

«La Plata, nueve de la mañana. Con su taza de té, se sentó a la mesa y tomó el 

diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETÚVOSE A LA PRESIDEN-

TE”. Bueno, pensó, ¿esto para qué lado saldrá? Y se quedó mirando la tapa del diario 

La Nación. Más abajo, sobre el final de la página, decía: “En La Plata la acción terrorista 

fue dominada. En los enfrentamientos habrían muerto 14 extremistas”.

 Al leer la noticia, se preguntó si las cosas podrían llegar a ser peores que lo que se 

estaba viviendo hasta el momento. Diana había egresado del liceo Víctor Mercante en 

1974 y la experiencia vivida en ese colegio la había marcado a fuego.

 Recordó el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la 

que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-

das las organizaciones de izquierda. Recordó la impotencia que le provocaba sentirse 

parte de una suerte de rebaño disputado por ambas. Volvió a ver cómo se trastoca-

ba el sentido de la enseñanza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores 

armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecían a los 

años inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de 

asambleas y manifestaciones.

Le vino a la memoria aquel día en que una alumna de sexto año la agarró de los 

pelos porque no quería participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad 

en la que los reunieron a todos en el salón de actos.

 Mientras esperaban el comienzo de algún acto, el salón fue copado por un grupo 

de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas las 

salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, sus 

proclamas. Y en esa situación, cuando la dominaba la aterradora sensación de que en 

cualquier instante lo peor podía suceder, la directora se paró frente a su público estu-

diantil y comenzó un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El pánico que le 

había causado aquella puesta en escena, sumado al que le provocó pensar que había 

sido la propia directora la que había montado esa emboscada, le impidió escucharla.

Mientras Diana tomaba el té, su padre pasó junto a ella y espió la tapa del periódico 

que ella aún sostenía, cerrado, entre sus manos.

 Bueno –dijo él mientras se servía el café–, a ver si se acaban estas matanzas entre 

bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.

 Al escucharlo, notó que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en 

el pavor de sólo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.

Entonces se convenció de que era necesario volver a la normalidad, que el orden 

retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensó que el caos y la violencia ya eran inso-

portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusión. Y 

antes de abrir el diario, volvió a detenerse en aquel titular y se sintió aliviada».

(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, 

Aguilar, Buenos Aires, 2006.)
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IX. Una canción contra la censura

El rock en la Argentina supo ser una de las músicas popu-

lares que logró ponerle voz y sonido al sentido de la calle. 

Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jó-

venes encontraron en algunas canciones rockeras claves 

para expresar su inconformismo. «Canción de Alicia en el 

país», compuesta por Charly García para el grupo Serú Gi-

rán en 1980 es un buen ejemplo. Aquí transcribimos la letra 

junto con un testimonio del músico donde explica porqué y 

cómo la compuso.

CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS

Intérprete: Serú Girán 

Disco: Bicicleta (1980)

Quién sabe Alicia éste país  

no estuvo hecho porque sí. 

Te vas a ir, vas a salir  

pero te quedas,  

¿dónde más vas a ir? 

Y es que aquí, sabes  

el trabalenguas trabalenguas  

el asesino te asesina  

y es mucho para ti. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz. 

 

No cuentes lo que viste en los jardines, 

el sueño acabó. 

Ya no hay morsas ni tortugas. 

Un río de cabezas aplastadas

por el mismo pie 

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 

Los inocentes son los culpables, dice su señoría,  

el Rey de espadas. 

 

No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,  

no tendrás poder  

ni abogados, ni testigos. 

Enciende los candiles que los brujos  

piensan en volver 

a nublarnos el camino. 

Estamos en la tierra de todos, en la vida. 

Sobre el pasado y sobre el futuro,  

ruinas sobre ruinas,  

querida Alicia. 

Se acabó este juego que te hacía feliz.
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Una reflexión sobre «Alicia en el país»

«“Lo que pasa es que vos ponés poesía para disfrazar al lobo de cordero y al final decís 

lo mismo”, explicaría Charly más tarde, a propósito del contrabando ideológico al que 

debió apelar en "Canción de Alicia en el país", para burlar a los árbitros de la difusión y 

romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que 

el libro de cuentos; ahí se desmitificaron un montón de fatos que pasaban en la época. 

Alicia era una pelotuda que no entendía nada, una burguesa. Yo comparto un poco la 

situación. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda 

nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmó García en un 

reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregándose a la 

interpretación de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teoría arriesgada 

por algunos exegetas aficionados, según la cual Alicia representaba a Isabel Perón. Es-

taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se refería a otra “pelotuda que 

no entendía nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas –más evidentes, claro– de 

que “los brujos” que pensaban en volver aludían a José López Rega; que “la morsa” era 

Onganía; y “la tortuga”, Arturo Illia».

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, 

persecución y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catálogos, Buenos Aires, 

2008.)
Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Serú Girán editado en 1980.
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1. 25 de mayo de 1973. Festejos por la asunción de Héctor 

Cámpora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN.

2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue-

nos Aires. Héctor Osvaldo Vázquez.

3. Ex CCD «La Perla». Córdoba. CONADEP.

1.

2.

3.
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-

ñanza para trabajar con los estudiantes en torno a los 

siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuáles 

fueron sus antecedentes históricos, cuáles fueron los 

mecanismos específicos del ejercicio del terror, qué fue 

la desaparición sistemática de personas, cómo funcio-

naron los centros clandestinos de detención, qué fue el 

robo de niños, cuál fue la política económica desarrolla-

da por este modelo represivo.

 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

En este capítulo reseñamos algunos hechos históricos que pueden ser considerados como anteceden-

tes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos que los estudiantes busquen 

información sobre esos acontecimientos: la Semana Trágica (1919); las huelgas de la Patagonia (1921); 

los bombardeos sobre civiles en la Plaza de Mayo (1955); los fusilamientos de José León Suárez (1956); 

la Noche de los Bastones Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).

 • En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ¿Por qué esos 

hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? ¿Qué similitudes y qué 

diferencias tienen con esta experiencia?

 • También se puede proponer realizar una línea de tiempo y señalar allí los golpes de Estado que exis-

tieron en nuestro país entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ¿Cuántos fueron? ¿Cuánto duró cada 

uno? ¿Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?

 
 � CONSIGNA DE REFLEXIÓN

En este capítulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comenzada el 24 de 

marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente «Proceso de Reorganización 

Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al período como dictadura cívico-militar. Y en los 

contenidos curriculares del sistema educativo –por lo tanto también en este libro– se lo conceptualiza 

como «terrorismo de Estado».

 • Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué sectores y por 

qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es el más preciso para describir lo 

sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas diferentes formas de mencionar la dictadura 

(quién la dice, en qué contexto, por qué).
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 � CONSIGNA DE DISCUSIÓN

La pregunta N° 1 brinda una explicación histórica sobre 

lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VIII 

dos mujeres recuerdan ese día, qué estaban haciendo 

y qué pensaron cuando se enteraron de la noticia. Pro-

ponemos que los estudiantes lean esos testimonios y 

discutan en torno a los problemas que plantean: ¿Qué 

sensaciones aparecen en cada una de las historias? 

¿Qué diferencia hay entre el miedo y el alivio? ¿Por 

qué creen que estas personas no reaccionan ante la 

interrupción del orden institucional? ¿Cómo describen 

el clima previo al golpe? ¿Por qué la primera de las mu-

jeres no hace nada cuando ve por la ventana que se 

llevan a su vecino? ¿Por qué la segunda de las mujeres 

dice que era necesario «volver a la normalidad» cuan-

do lo que sucedía era justamente una interrupción de 

la «normalidad»? ¿Cómo calificarían la actitud de estas 

personas: son cómplices, indiferentes, activistas pro 

militares, miedosas, muchas de esas cosas a la vez? 

¿Qué otra cosa?

 • En un segundo momento, los estudiantes pueden re-

copilar entre adultos cercanos otros testimonios que 

recuerden aquel día y preguntarles acerca de las sen-

saciones que tuvieron en aquel momento.

 

 

 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

 
En la fuente I se transcriben comunicados, entrevistas y 

documentos oficiales que representan la voz oficial de 

los responsables del terrorismo de Estado. Allí queda 

bien en claro la violación sistemática de los Derechos 

Humanos que existió durante aquel período. 

 • Proponemos que los estudiantes lean y realicen un 

listado de todos los derechos constitucionales que se 

vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-

re trabajar también con la información brindada en la 

pregunta N° 4.

 

 

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

En las fuentes de este primer capítulo del libro hay va-

rios testimonios de víctimas directas del terrorismo de 

Estado: Graciela Lo Prete, presa política, y Cristina Al-

dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del 

campo de concentración de la ESMA.

 

 • Proponemos que los estudiantes lean los testimonios 

y luego conversen sobre lo que allí se narra. ¿Qué 

marcas del accionar del terrorismo de Estado en-

contramos en las palabras de los sobrevivientes (por 

ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-

ción, a los métodos de la represión, al robo de niños)? 

¿Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete, 

presa política, y lo que cuentan quienes estuvieron 

en un campo de concentración? ¿Cuáles? Según los 

testimonios, ¿qué era para cada uno de ellos lo más 

duro de sobrellevar? ¿Qué dicen sobre las personas 

responsables de impartir el terror? ¿Hay referencias a 

estrategias de resistencia ante la represión? ¿Cuáles?

En la pregunta N° 5 se explica cuáles eran, desde la 

lógica de la dictadura, los propósitos de la desaparición 

de personas. Según los testimonios, ¿se cumplieron 

esos propósitos? Fundamente su posición. 
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 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

 

En este capítulo se explica cuál fue el proyecto econó-

mico de la última dictadura y qué relación existió entre 

éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de 

la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes III y IV se 

realice un punteo de las características fundamentales 

del proyecto económico.

 • ¿Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-

plicar el porqué de la necesidad de implementar ese 

proyecto? ¿Cuáles brinda Rodolfo Walsh en su «Carta 

Abierta»?

 • ¿Qué sectores de poder lo apoyaron? ¿Hubo resis-

tencias a ese modelo económico, de dónde vinieron 

si es que las hubo?

 • ¿Qué individuos y/o grupos sociales o políticos las 

protagonizaron?

 • ¿Qué relación se puede establecer entre ese proyecto 

económico y el terror implementado desde el Estado?

 �  CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

En la imagen que cierra este capítulo vemos una foto 

del ex centro clandestino de detención «La Polaca», 

ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de 

las preguntas se explica qué eran y cómo funcionaban 

los centros clandestinos de detención. Las estimacio-

nes oficiales de la Comisión Nacional sobre la Desapa-

rición de Personas (CONADEP) señalan que existieron 

alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca 

funcionando de forma conjunta. 

 

 • Proponemos que los estudiantes observen la imagen 

a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven? ¿Ha-

bían visto esta imagen alguna vez? ¿Con qué otras 

imágenes la relacionan? ¿Qué información previa de-

ben tener para poder comprender lo que la imagen 

muestra? ¿Qué imágenes han visto de otros centros 

clandestinos de detención? ¿Hay alguna marca que 

permita saber que allí funcionó un centro clandestino?

 • Sugerimos que después de conversar entre ellos a 

partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un 

epígrafe de dos o tres líneas pensando en un lector 

que desconoce el tema y que va a informarse a tra-

vés de esa imagen y ese epígrafe.

 

En muchas provincias, donde funcionaron centros 

clandestinos de detención hoy existen «lugares de me-

moria», sitios marcados por una placa, un monumento 

o apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba allí 

durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes 

averigüen qué ocurrió con este tipo de lugares en su 

localidad o en su provincia y que a partir de los datos 

recabados elaboren un informe. 

Un camino posible para conseguir la información es 

contactarse con la Secretaría de Derechos Humanos de 

la provincia o buscarlas en internet.

 • Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la 

indagación: ¿Hubo centros clandestinos? ¿Cuáles? 

¿Cuántos? ¿En qué momento funcionaron? ¿Se sabe 

quiénes pasaron por allí? ¿Hay algún testimonio al 

respecto? ¿Qué hay en ese lugar hoy en día? ¿Hay 

alguna marca que recuerda lo que allí pasó? ¿Qué co-

nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¿Alguno 

recuerda algo de aquella época?

 • Otra posibilidad es trabajar a partir de las imágenes 

de ex centros clandestinos de detención (CCD) que 

acompañan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La 

Perla» que incluimos en la galería de imágenes. 

 • En la pregunta N° 2 de este capítulo se explica cómo 

era la situación social y política previa al golpe de Es-

tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean 

esa pregunta y que con esa información escriban un 

epígrafe informativo para las imágenes 1 y 2 de la ga-

lería, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973 

rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacía del 

24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detención «La polaca»

En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funcionó 

un centro clandestino de detención dentro de la estancia «La 

polaca». Por este CCD habrían pasado cerca de 300 detenidos-

desaparecidos, en su mayoría secuestrados en el paso de frontera 

argentino-brasileño. El predio, conformado por 40 hectáreas, fue 

elegido como un punto estratégico del Plan Cóndor (ver pregunta 

Nº 16). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para 

aniquilar a militantes de la organización político militar Montoneros 

cuando en 1980 intentaban ingresar al país durante la denomina-

da «contraofensiva Montonera».

Foto: María Alejandra Mumbach
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Este segundo capítulo propone un acercamiento a un tema difícil que sigue siendo terreno 

de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. ¿Cómo 

fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ¿Todos los sectores sociales vivieron el 

período de la misma manera? ¿Qué sectores brindaron su apoyo activo al gobierno de facto, 

qué otros desplegaron estrategias de resistencia?¿Qué pasó en las distintas regiones de la 

Argentina? ¿Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadura? ¿Qué ocurrió, específi-

camente, en el campo de la educación, la cultura y los medios de comunicación?

La propia lógica de la represión clandestina permitió que los campos de concentración 

convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y dis-

frutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo afecta-

da por un terror que se diseminó por todo el cuerpo social a través del miedo, la autocensura 

y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social. 

Estas cinco preguntas analizan la relación entre la dictadura y la sociedad e invitan a 

pensar en la compleja dimensión de la responsabilidad social. 

2
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LA ÚLTIMA DICTADURA, ¿TUVO APOYO SOCIAL? 

Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de 

diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes 

militares –el de 1930 contra el gobierno de Hipólito Yri-

goyen, el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo 

Perón, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi, 

el de 1966 contra el gobierno de Arturo Illia– existieron 

sectores que dieron su apoyo, más o menos explíci-

tamente. Un episodio tan grave como deponer a un 

gobierno elegido de manera constitucional difícilmente 

pueda concretarse por la acción de un único sector so-

cial –por ejemplo, las Fuerzas Armadas–, sino que re-

quiere de un conjunto de avales y alianzas sociales sóli-

das y ampliadas. No hay golpe de Estado sin algún tipo 

de apoyo civil y el golpe de 1976 no fue la excepción. 

En el caso de la última dictadura existió, por un lado, 

un consenso tácito extendido y, por otro, uno explíci-

to más acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe 

de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a 

manifestar su apoyo a la autodenominada Revolución 

Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en 

Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente 

desolada (ver galería de imágenes). No hubo moviliza-

ciones y mucho menos señales multitudinarias de adhe-

sión al golpe. Sin embargo, muchísimos argentinos en el 

ámbito privado aceptaron el hecho como una «solución» 

a la crisis de gobernabilidad que se había creado en los 

últimos meses del gobierno de Isabel Perón, segura-

mente bajo la idea –recurrente en el siglo XX argentino– 

de que la única opción frente al fracaso del gobierno 

constitucional consistía en confiar a los militares la tarea 

de recomposición de la autoridad y el orden. 

Este consenso tácito se complementó con otros 

consensos explícitos. Sectores de alto poder económi-

co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de 

las acciones en la Bolsa de Comercio el día después 

del derrocamiento de Isabel Perón. La Sociedad Rural 

Argentina también manifestó su apoyo. Entre los parti-

dos políticos tradicionales, la respuesta osciló entre el 

silencio, la aceptación de la situación como si fuera la 

única opción posible y el apoyo directo. Los sectores 

de mayor jerarquía de la Iglesia dieron su aval la noche 

previa al golpe en una reunión secreta con la cúpula 

militar. Y los medios masivos de comunicación propor-

cionaron una interpretación auspiciosa de la situación 

(ver pregunta Nº 12). Incluso, ciertos sectores de las 

organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe 

favorecía las expectativas revolucionarias porque de 

ese modo se tornaría más visible para el pueblo quién 

era el verdadero enemigo. 

Si bien la Junta contaba con estos apoyos tácitos 

y explícitos, en la madrugada misma del día del gol-

pe dispuso una serie de operativos, implementados al 

margen de toda legalidad, destinados a detener a un 

gran número de militantes, estudiantes, obreros e in-

telectuales, entre otros, cuyo destino fue la cárcel o la 

desaparición. Esta modalidad represiva –el signo distin-

tivo del terror instalado por la dictadura de 1976– es un 

indicador de que no toda la sociedad estaba dispuesta 

a avalar el Plan de Reorganización Nacional de la Junta 

Militar.

¿Cómo evaluar el comportamiento de los distintos 

sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¿Des-

conocían aquellos que avalaron el régimen militar el dis-

positivo de terror? ¿Cómo fue posible que a lo largo 

de todo el país hayan existido centros clandestinos de 

detención, la mayoría de ellos instalados en los grandes 

centros urbanos o en el centro de los pueblos? ¿Qué 

decir sobre el comportamiento social ante el mundial 

78 y la guerra de Malvinas? (ver preguntas Nº 17 y Nº 

18). Estas son quizás las preguntas más difíciles de 

responder al momento de explicar lo sucedido durante 

la dictadura porque así como la vida cotidiana siguió 

«naturalmente» –las personas se casaron, tuvieron hi-

jos, estudiaron, trabajaron–, los responsables de la 

dictadura no eran «monstruos» ni «demonios» ajenos 

9
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a la sociedad sino más bien productos de ésta. Así lo 

explica Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparición: 

«Los desaparecedores eran hombres como nosotros, ni 

más ni menos; hombres medios de esta sociedad a la 

que pertenecemos. He aquí el drama. Toda la sociedad 

ha sido víctima y victimaria; toda la sociedad padeció, y 

a su vez tiene, por lo menos, alguna responsabilidad. Así 

es el poder concentracionario. El campo y la sociedad 

están estrechamente unidos; mirar uno es mirar la otra».1 

La sociedad argentina padeció el terror dictatorial 

pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio-

nes que hicieron posible la instalación de los campos de 

concentración. Aducir que la sociedad no contaba con 

indicios de la existencia de dichos centros resulta, por 

lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente 

a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a 

cabo en la vía pública; los centros clandestinos estaban 

instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po-

líticos se contaban en buen número; las denuncias de 

distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron 

cierta publicidad, tanto las que provenían del exterior 

como las que se realizaban aquí y, hacia 1977, las Ma-

dres de Plaza de Mayo ya pedían por la aparición con 

vida de sus hijos en la histórica Plaza. Asimismo y, final-

mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada 

la dictadura, cómo alguna persona, más lejana o más 

próxima, había sido secuestrada. En última instancia, la 

existencia misma del miedo generalizado indicaba que 

había razones para temer. Se trataba, ni más ni menos, 

de la existencia del poder desaparecedor. 

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 

El politólogo argentino Guillermo O’Donnell desarro-

lló durante la propia dictadura una investigación sobre 

la vida cotidiana que arrojó resultados originales para 

pensar la problemática analizada en esta pregunta. La 

investigación se realizó en dos etapas: una primera se-

rie de entrevistas, realizadas entre 1978 y 1979, en la 

que se pidió a los participantes que opinaran sobre su 

presente y lo compararan con otros momentos de sus 

vidas; y una segunda serie de entrevistas, realizadas 

después de la guerra de Malvinas, donde se solicitó a 

los mismos entrevistados, después de decirles que las 

grabaciones anteriores se habían perdido, que repitie-

ran lo más fielmente que pusieran lo dicho en la entre-

vista anterior. 

En las respuestas de las primeras entrevistas, aun-

que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el 

hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre 

lo que estaban viviendo en el presente y el período pre-

vio al golpe, al que caracterizaban como una época de 

«caos, violencia e incertidumbre». La mayoría no pare-

cía añorar la posibilidad de participación política y resal-

taba la importancia de poder desarrollar los valores del 

trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta-

bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982 

después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de 

recordar lo que habían dicho en 1978/9, decían cosas 

completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de 

la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola-

ciones a los Derechos Humanos. 

En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban 

al nuevo humor político y no sólo no repetían, como 

lo habían hecho antes, el discurso de justificación de 

la dictadura sino que estaban seguros de que nunca 

habían pensado ni dicho nada semejante y que siempre 

habían rechazado al régimen de facto. 

Recuperar esta investigación no implica denunciar 

a la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre-

guntas que permitan comprender el funcionamiento so-

cial, sustrayéndolo de la victimización y analizando las 

condiciones de posibilidad del terror.

En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo 

Vezzetti reflexiona sobre la investigación de O’Donnell: 

«Frente a la representación simple del régimen como 

un poder que se descargaba verticalmente sobre la 

sociedad desde una cúpula despótica, los análisis de 

O’Donnell muestran otra cosa. (…) Parece claro que 

para la consolidación de la dictadura no bastó con el 

despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque-

ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos 

en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e 

intolerancia presentes en las condiciones de la vida co-

rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron 

hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales 

de mando, en las escuelas, oficinas, fábricas, pero tam-

bién en la familia y los medios de comunicación. Fueron 

muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de 

una autoridad que se imponía a subordinados cada vez 

más despojados de derechos o posibilidades de control 

sobre su situación. Una idea fructífera de esos análi-

sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal 

militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una 

sociedad que se patrulló a sí misma.”»2

2  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
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En este punto también hay que señalar que el im-

pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas 

regiones del territorio nacional. Si bien el terror se ex-

pandió por todo el cuerpo social, no impactó del mis-

mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los 

pueblos pequeños. En algunos lugares de la Argentina, 

alejados de los grandes centros urbanos, era más fácil 

sostener que ahí «no pasaba nada». Del mismo modo 

que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma-

das estaban integradas a la vida cotidiana era más 

complejo desentrañar el funcionamiento de la represión. 

Finalmente, como veremos en las próximas pregun-

tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas 

de resistencia, más o menos arriesgadas, ante el des-

pliegue sistemático del terror. Nos detendremos, sobre 

todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones 

de Derechos Humanos.
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¿CUÁL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA?

10

Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde 

el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar 

represivo. La dictadura se propuso instrumentar allí una 

profunda transformación. El mismo 24 de marzo, la 

Junta Militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta-

les como intervenir los sindicatos y las confederaciones 

obreras y empresarias; prohibir el derecho de huelga; 

anular las convenciones colectivas de trabajo y conge-

lar los salarios. 

El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y 

desmovilizar a la clase trabajadora se concretó a través 

de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se 

aplicó sobre ella todo el peso de la represión política; 

por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el 

plano legislativo y laboral (ver pregunta Nº 8).

Desde la faz represiva se pretendió alcanzar un 

doble objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase 

trabajadora, dictando duras normas represivas de las 

huelgas, interviniendo las principales organizaciones 

sindicales, apresando dirigentes “moderados” y prohi-

biendo la actividad gremial. Y b) Exterminar a la minoría 

combativa clasista o contestataria, cuya influencia era 

local y radicaba en las comisiones internas de un cier-

to número de empresas. En este caso se secuestraron 

dirigentes, militantes de base o simples trabajadores 

que habían manifestado adhesión a posiciones radica-

lizadas, no siempre relacionados con organizaciones 

armadas».3

Todos los lugares de trabajo y producción pasaron a 

ser considerados objetivos militares. En la fábrica Ford, 

ubicada en General Pacheco en la provincia de Buenos 

Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las plantas 

fabriles y se instalaba en el mismo lugar de trabajo. Los 

obreros tenían que trabajar con los fusiles apuntándo-

les. A los ritmos infernales, contra los que no podían 

protestar, y el aplastamiento de viejas conquistas relati-

vas a derechos individuales, se sumaba la intimidación 

del Ejército».4

En este punto cabe remarcar un aspecto funda-

mental del accionar represivo sobre los trabajadores: la 

estrecha colaboración y apoyo del sector patronal en la 

tarea de represión y eliminación sistemática de un sec-

tor del movimiento obrero.

En los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine-Siderca, 

Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existió un patrón 

común de funcionamiento que se repitió con caracte-

rísticas muy similares en todos estos grandes estable-

3  Sabrina Rios, El movimiento obrero durante la última dictadura militar, 1976-1983, 
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Historia Reciente).

4  Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL, 
1984. 

cimientos fabriles: la colaboración de las distintas em-

presas con las fuerzas represivas mediante la provisión 

de vehículos, infraestructura, dinero y/o personal, el 

otorgamiento de libre acceso a las plantas y la remo-

ción de cualquier obstáculo al accionar de las Fuerzas 

Armadas, además de la aceptación de la contratación 

de personal encubierto, con el objetivo de vigilar a los 

trabajadores y recibir informes de inteligencia sobre sus 

acciones.»5 

Es decir, más que «eliminar» a los grupos armados 

–justificación recurrente del discurso de la dictadura– lo 

que se pretendía era exterminar a la oposición obrera y 

popular que estaba encuadrada fundamentalmente en 

organizaciones sociales tales como sindicatos, centros 

barriales y nuevas formas de organización de base que 

surgieron en aquella época.

Desde el plano «legal», la nueva legislación laboral 

apuntó a «complementar» la estrategia de atomización 

y debilitamiento de los trabajadores organizados instru-

mentando diferentes normativas.6 Entre ellas:

5  Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina.
Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en 
revista Engranajes de la Federación de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA), 
Número 5 (edición especial), marzo 2006. 

6 Tomado de Arturo Fernández, Las prácticas sociales del sindicalismo (1976-1983), 
Buenos Aires, CEAL, 1985. 
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a) Las leyes que regularon las relaciones laborales. 

Suspensión por tiempo indeterminado de las negocia-

ciones de las comisiones paritarias; suspensión del de-

recho de huelga y de toda medida o acción directa; se 

decretó la prescindibilidad de los empleados públicos, 

se suspendió la vigencia del estatuto docente y se mo-

dificó la ley de contrato de trabajo. 

b) Las normas referentes a la organización y a la ac-

tividad sindical. Se intervinieron la CGT y las principales 

organizaciones sindicales de segundo grado y se nom-

braron oficiales de las tres armas como interventores. 

Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas 

y en general toda actividad de tipo gremial. 

c) Las normas referentes a las obras sociales. Su 

objetivo fue distorsionar este importante instrumento de 

la política social, logrando, entre otros puntos, el des-

financiamiento por la reducción en el número de afilia-

dos, el desmantelamiento debido a la privatización de 

algunos servicios o la falta de personal médico.

Las intervenciones militares en los conflictos obre-

ros, la detención de trabajadores y dirigentes gremiales 

y sindicales y el despido de cientos de miles de obreros, 

entre otras prácticas represivas «estuvieron amparadas 

bajo un aparato que llamaremos, entre comillas, legal 

elaborado desde el primer día del golpe de 1976. A pe-

sar de la inconstitucionalidad de los decretos ley ema-

nados del gobierno militar, estos fueron amparados por 

la Corte Suprema de Justicia de la Nación».7 

Este aparato «legal» fue la justificación que encon-

traron empresarios y empleadores de fábricas para fre-

nar cualquier tipo de movilización o protesta obrera. La 

7  Sabrina Rios, Op.Cit.

consecuencia de esa invocación era, en la mayor parte 

de los casos, la ocupación de los lugares de trabajo por 

efectivos armados (ver pregunta Nº 4). 

La mayor parte de los conflictos obreros a partir de 

1976 se registraron en el sector industrial, entre los me-

talúrgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre-

ros textiles. Ese mismo año, además, los trabajadores 

de la mayoría de las empresas automotrices (Ford, Ge-

neral Motors, Fiat, Renault) y del ámbito portuario pro-

tagonizaron varias huelgas.

La disolución de la CGT provocó que el movimiento 

obrero quedara organizado en dos: la Comisión Na-

cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica-

tos más dialoguistas y la Comisión Nacional de los 25 

donde se convocaban los sectores más críticos (y que 

luego derivaría en la CGT Brasil). Este segundo grupo, 

de donde salió Saúl Ubaldini, llamó a un primer paro ge-

neral en 1979 y sus organizadores fueron encarcelados. 

En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron el 30 

de marzo de 1982, cuando intentaron llegar a Plaza de 

Mayo pero no lo lograron porque fueron duramente re-

primidos. La guerra de Malvinas desatada en ese mo-

mento modificó el rumbo de los acontecimientos (ver 

pregunta Nº 8).

Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva 

militar y empresarial, las acciones de resistencia de los 

trabajadores se instrumentaron a través de otros méto-

dos. Muchas de las comisiones internas de las fábricas 

y muchos de los delegados gremiales asumieron una 

posición que algunos autores definen como de «resis-

tencia defensiva», lo que implicaba la lucha por mante-

ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el 

cuidado frente a las represalias empresariales en contra 

de los dirigentes y las organizaciones gremiales.
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¿QUÉ PAPEL DESEMPEÑARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS? 

11

Las primeras acciones de los organismos de Derechos 

Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie-

ron el desafío de buscar a los detenidos-desaparecidos 

a través de recursos que fueron creando sobre la mar-

cha: cartas; presentaciones de hábeas corpus; entre-

vistas con todo aquel que pudiera darles una mano; 

solicitadas en los pocos medios que las publicaban; 

denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co-

misarías y dependencias militares; misas recordatorias; 

y manifestaciones públicas que desafiaban las prohi-

biciones. En aquel entonces esta lucha tenía objetivos 

directos: denunciar los secuestros y reclamar por la 

aparición con vida de los detenidos-desaparecidos.  

Los organismos de Derechos Humanos fueron, a 

su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los 

desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de 

aquellas personas que, desde la perspectiva del Estado 

terrorista, no existían. Estas organizaciones debían lidiar 

con un problema de difícil enunciación: ¿cómo decirle 

a la sociedad lo que estaba pasando, cómo nombrar 

la desaparición, cómo hacer presente la ausencia? (ver 

pregunta Nº 5).

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem-

plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie-

ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que 

trascendieron en el tiempo: la creación de símbolos 

específicos, la invención de rituales y la visibilización de 

los desaparecidos.

La utilización de pañuelos blancos en la cabeza fue 

y es otro de los símbolos destacados de su lucha. En 

un primer momento fueron pañales, que señalaban la 

ausencia de sus hijos y rápidamente se convirtieron en 

pañuelos blancos, muchas veces con los nombres de 

los desaparecidos bordados. En un mismo símbolo, las 

Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la 

identidad de sus hijos sustraída por el Estado terrorista. 

Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a 

implementar distintas estrategias que fueron confor-

mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creación de 

algunos símbolos y de rituales de reunión. Las ahora 

conocidas rondas en la Plaza de Mayo –y en plazas de 

otras localidades del país– surgieron como una estra-

tegia frente a la amenaza de la detención, ya que esta-

ba prohibido reunirse en la vía pública. Según cuentan 

las propias Madres, la idea surgió como una respuesta 

ante la orden militar que repetía «circulen». 

En los primeros años, el reclamo de las Madres de 

Plaza de Mayo, que resultó la primera intervención pú-

blica frente a la represión de la última dictadura, no tuvo 

recepción en la sociedad. Y algunas de ellas, como por 

ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino 

de la desaparición. El reconocimiento público a la labor 

y la lucha de las Madres llegó tiempo después, en los 

inicios de la democracia, cuando fueron identificadas, 

tanto en Argentina como en el resto del mundo, como 

un símbolo de la defensa de los Derechos Humanos. 

Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises 

Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto político», capaz 

de crear espacios de resistencia allí donde dominaba el 

terror. Se trató de un grupo de mujeres que logró con-

vertir las relaciones de sangre en relaciones políticas.8 

Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga-

nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio 

reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo 

de 1977, cuando María Eugenia Casinelli –consuegra 

del poeta Juan Gelman– y otras once abuelas firmaron 

un hábeas corpus colectivo en forma de carta, dirigi-

do a la Justicia de Morón, en el que hacían saber la 

existencia de bebés desaparecidos y solicitaban que 

se suspendieran todas las adopciones. La carta está 

considerada un documento histórico y un antecedente 

inmediato de la fundación de las Abuelas de Plaza de 

Mayo a fines de 1977. Desde entonces, las Abuelas han 

8  Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo 
Tomo I (1976–1983), Buenos Aires, Norma, 2006. 
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realizado una destacada labor en la recuperación de la 

identidad de los niños secuestrados por los militares. 

Gracias a su trabajo, ya son 101 las personas halladas. 

Además de las Madres y las Abuelas, existieron 

otros organismos de Derechos Humanos que realizaron 

un importante trabajo para denunciar los crímenes de 

la dictadura. La organización Familiares de Detenidos 

Desaparecidos por Razones Políticas fue creada en 

enero de 1976 con motivo de la desaparición simultá-

nea de 24 personas en Córdoba. Además, entre otras, 

se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), creado 

en 1974; el Movimiento Ecuménico por los Derechos 

Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Estudios 

Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975 también 

se había formado la Asamblea Permanente por los De-

rechos Humanos (APDH), a partir de una convocatoria 

realizada por personas provenientes de distintos secto-

res sociales (políticos, intelectuales, sindicalistas y reli-

giosos), preocupadas por el aumento de la violencia y 

por el quiebre de la vigencia de los Derechos Humanos 

más elementales. 

Las denuncias de las desapariciones, la creación de 

estrategias de visibilización, la búsqueda de los niños 

secuestrados y la lucha permanente son algunos de los 

objetivos que cumplieron los organismos a lo largo de 

todo este tiempo. Nuestra democracia se enriqueció 

con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que 

hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad 

y justicia (ver pregunta Nº 23). 

Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos.
Comisión Provincial por la Memoria.

Pañuelos. Símbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el país. 
San Carlos de Bariloche, Río Negro. Archivo fotográfico Educación y Memoria.
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¿QUÉ POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN FRENTE AL 

GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA?

12

La dictadura dispuso de una estrategia sistemática 

para utilizar los medios masivos de comunicación. Por 

un lado, los pensó como herramientas de construcción 

y circulación del discurso oficial y, por otro lado, como 

dispositivos de silenciamiento de cualquier mensaje o 

voz opositora.

La intención de controlar y suprimir la libertad de ex-

presión quedó plasmada en el Comunicado Nº 19 del 

24 de marzo de 1976, que operó como marco general 

de la estrategia respecto a los medios de comunicación: 

«Se comunica a la población que la Junta de Coman-

dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con 

la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que 

por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 

comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a 

asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamen-

te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. 

Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que 

por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 

noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 

perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de 

la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

Desde la Secretaría de Prensa y Difusión se envió 

a los medios una serie de consejos sobre qué decir y 

cómo decirlo. Uno de ellos fue «la obligación a inducir 

la restitución de los valores fundamentales que hacen a 

la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden, 

laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, idoneidad, ho-

nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y 

desde el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) se 

calificó a los programas como NHM («no en horario de 

menores») o NAT («no apto para la televisión»); y se ela-

boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen-

daciones» respecto a los temas, los valores nacionales 

y los principios morales que debían promoverse desde 

la programación. A su vez, la información del exterior 

quedó totalmente prohibida. 

Como parte del ejercicio conjunto del poder, las tres 

armas se repartieron el control de los distintos canales 

de TV, en ese entonces públicos: Canal 7 (desde 1978 

denominado ATC –Argentina Televisora Color–) tenía 

una dirección compartida; Canal 9 lo controlaba el Ejér-

cito; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aeronáutica. 

Otro tanto sucedió con las radios estatales: Belgrano, 

Radio Argentina y Radio del Pueblo, quedaron bajo la 

órbita del Ejército; radio El Mundo, Mitre y Antártida las 

manejó la Marina; y Splendid y Excelsior estuvieron a 

cargo de la Aeronáutica. La agencia estatal Télam tuvo 

una gestión rotativa. 

En función de alcanzar sus objetivos en la denomi-

nada «lucha antisubversiva», la dictadura persiguió a 

algunos medios. Intervino, expropió y clausuró algunos 

diarios y revistas. Según los datos de la UTPBA (Unión 

de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta 

trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos 

más sufrieron la cárcel y el exilio. La dictadura, a su vez, 

potenció la autocensura a través de la implementación 

del miedo y el terror.

Distintas investigaciones sobre el desempeño de la 

prensa gráfica durante la dictadura permiten identificar 

tres tendencias oscilantes: una primera, muy minorita-

ria, representada por aquellos medios que intentaron a 

través de prácticas y estrategias diversas, restar con-

senso mediante operaciones críticas o denuncias abier-

tas; una segunda, basada en la omisión informativa y 

la autocensura sistemática; y una última tendencia ca-

racterizada por la colaboración y el apoyo explícito a la 

dictadura. 

Para pensar estos matices no hay más que obser-

var el accionar de los medios en dos acontecimientos 

que con el tiempo se convirtieron en paradigmáticos: la 

cobertura del mundial 78 y la guerra de Malvinas (ver 

preguntas Nº 17 y Nº 18).

El 15 de septiembre de 1980, el presidente de facto 

Jorge Rafael Videla promulgó la Ley 22.285 de Radiodi-
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fusión para fijar «los objetivos, las políticas y las bases» 

que tenían que «observar los servicios de radiodifu-

sión». En ese momento también fue creado el Comité 

Federal de Radiodifusión (Comfer), destinado a contro-

lar que los medios cumplieran con las normativas vigen-

tes. Esta ley, que tenía entre sus principales limitaciones 

definir que sólo podrían acceder a licencias de radio y 

televisión aquellas personas que tuvieran fines de lucro, 

recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el 

año 2009, cuando el Congreso de la Nación aprobó la 

Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.
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El proyecto de disciplinamiento y reorganización de la 

sociedad durante la dictadura no se limitó a la persecu-

ción, la represión y la desaparición de los cuerpos sino 

que, como necesaria contracara del Estado terrorista, 

se produjo la censura y la persecución de escritores, ar-

tistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales. Es 

decir, el accionar represivo abarcó también la desapari-

ción de bienes culturales y simbólicos. 

La cultura era considerada por los militares como 

un campo de batalla. Así lo expresó el represor Ramón 

Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevó 

a cabo contra la subversión en la Argentina, no termina 

solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios 

campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 

decir, todos los sectores de la población deben apoyar 

esa conquista del hombre, su mente, su corazón».

Diversas investigaciones han dado cuenta de que la 

dictadura tuvo una política cultural de alcance nacional: 

una verdadera estrategia de control, censura, repre-

sión y producción cultural, educativa y comunicacional, 

cuidadosamente planificada. «De un lado estaban los 

campos de concentración, las prisiones y los grupos 

de tareas. Del otro, una compleja infraestructura de 

control cultural y educativo, lo cual implicaba equipos 

de censura, análisis de inteligencia, abogados, inte-

¿QUÉ OCURRIÓ CON LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA?

13

lectuales y académicos, planes editoriales, decretos, 

dictámenes, presupuestos, oficina. Dos infraestructu-

ras complementarias e inseparables desde su misma 

concepción».9 

La censura y el control cultural estaban claramente 

centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran 

controlador de este tema en la Argentina. Allí funciona-

ba la Dirección General de Publicaciones (DGP), orga-

nismo que disponía del poder de Policía, para controlar 

el cumplimiento a través de la Policía Federal pudiendo 

en caso de ser necesario, solicitar la colaboración de las 

Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese 

organismo también interactuaban la SIDE (Servicio de 

Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres 

Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores 

y las dependencias propias del Ministerio del Interior, 

además de mantener un contacto permanente con el 

Ministerio de Educación. «Ese intercambio con Educa-

ción se producía directamente con una dependencia 

llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”, 

a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali-

dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba 

la delegación del servicio de inteligencia del Ejército que 

9  Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 
última dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 

se ocupaba de hacer inteligencia en la red escolar».10

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el 

accionar represivo en el campo de la cultura:

 •La quema de libros en el Regimiento de Infantería 

Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo 

de Ejército. Se trataba de bibliografía que había sido ro-

bada de librerías, bibliotecas y colecciones particulares 

en abril de 1976;

 •Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil 

que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policía 

de la provincia de Santa Fe; 

 •Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor 

de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-

didas fuego en un baldío en Sarandí, en la provincia de 

Buenos Aires. Entre otros, había libros de León Trotsky, 

Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, 

Juan Domingo Perón, Mao Tsé Tung, Enrique Medina, 

Blas Matamorro, Griselda Gambaro.

 •La desaparición de libros, cuyo caso emblemático 

es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados 

por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron 

alrededor de 90 mil volúmenes que jamás aparecieron.

 •  La persecución a escritores: algunos fueron desapa-

10 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perió-
dicos acerca de la situación educativa y de las escuelas (privadas y públicas), así como 
de los profesores y maestros.
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recidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Francis-

co «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro, 

Susana «Pirí» Lugones, entre otros); otros encarcelados 

y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di 

Benedetto, Ismael y David Viñas, Osvaldo Bayer, Pedro 

Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-

lás Casullo, Mempo Giardinelli; Leónidas Lamborghini, 

entre otros). 

 •La prohibición y/o censura de algunos libros infan-

tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados» 

como la familia, la religión o la patria. Algunas prohibi-

ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura 

Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasía»11; 

Dulce de leche, libro de lectura de 4º grado, de Noemí 

Tornadú y Carlos J. Durán, objetado por su postura lai-

cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada» 

y que sufrió varias modificaciones; y el caso famoso del 

libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora 

Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.

 •Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y 

extranjeras según la proporción de marxismo que hu-

biera en su fondo editorial.

 •Muchas personas, por miedo, realizaron quemas 

domésticas y destruyeron en forma íntima y privada li-

bros, películas, discos y revistas.

La dictadura también buscó controlar el lenguaje 

e intentó hacer desaparecer algunas palabras que se 

consideraban sospechosas o peligrosas: burguesía, 

proletariado, explotación, capitalismo, América Latina, 

11  La resolución que establece la prohibición afirma: «que de su análisis se desprenden 
graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológicos-sociales, 
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibió en Santa Fe, luego a nivel nacional. En 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.

liberación y dependencia, entre otras.

Asimismo se consideraba sospechoso y poten-

cialmente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En 

Córdoba en 1978 se llegó a prohibir la enseñanza de 

la matemática moderna, tanto en los colegios como 

en la Universidad. El argumento era que en la medida 

en que todo estuviera sujeto a cambio y revisión, se 

tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovía el 

cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base 

en la teoría de conjuntos, que enseña que los números 

deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de 

la formación del individuo».12

El accionar en el campo de la cultura y la educación 

se evidenció también en la denominada Operación 

Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron 

acciones de espionaje, investigación y persecución 

sobre personas vinculadas a la cultura y la educación. 

Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Sergio Renán, 

Pacho O’Donnell, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, 

Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustín Cuzzani, 

Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, 

Roque Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron 

algunas de las víctimas de esta Operación que 

consideraba que reunían «antecedentes ideológicos 

desfavorables». Cabe destacar que en las listas de 

la denominada Operación Claridad aparecen treinta 

y nueve estudiantes y docentes que aún hoy están 

desaparecidos.13

En cuanto al sistema educativo en particular, la dic-

12  Inés Dussel; Silvia Finocchio y  Sergio Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, Buenos Aires, Eudeba, 1997.

13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y María Seoane, Los archivos de la repre-
sión cultural, Buenos Aires, Clarín, Segunda Sección. 24 de marzo de 1996.

tadura lo consideraba un terreno fértil donde la «sub-

versión» había logrado «infiltrar sus ideas disolventes». 

De allí la necesidad de librar una batalla cultural decisiva 

e instrumentar la «depuración ideológica» en todos los 

niveles del campo educativo.

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad 

Nacional (ver pregunta Nº 14) se sostenía que el «ene-

migo interno» anidaba en los hogares, las aulas y las 

fábricas. En todos esos ámbitos debía ser detectado 

y combatido pero, según decían, «es en la educación 

donde hay que actuar con claridad y energía para arran-

car la raíz de la subversión demostrando a los estudian-

tes la falsedad de las concepciones y doctrinas que 

durante tantos años les fueron inculcando». Este textual 

está extractado de un documento titulado Subversión 

en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemi-

go), que fue editado por el Ministerio de Cultura y Edu-

cación de la Nación en el año 1977, durante la gestión 

de Juan José Catalán, y distribuido en los niveles pre-

escolar, primario, secundario y terciario no universitario. 

Es decir, la dictadura sostenía que se evidenciaban 

síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta 

a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma 

era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-

titudes y prácticas que habían orientado la política edu-

cativa de las décadas previas. 

Para reorganizar esas políticas y reeducar a los ar-

gentinos se recurrió a diferentes ministros de educa-

ción, quienes –salvo Albano Harguindeguy en un breve 

interinato en 1978– fueron todos civiles: Ricardo Bruera 

(1976-1977), Juan José Catalán (1977-1978), Juan Ra-

fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena 
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(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983). 

El proyecto educativo implicó un doble objetivo. Por 

un lado, la expulsión de docentes; el control de los con-

tenidos, de las actividades de los alumnos y de sus pa-

dres; y el intento de convertir a las escuelas en cuarteles 

a través de la regulación de comportamientos visibles 

(prohibición del uso de barba y pelo largo, prohibición 

de vestir jeans, normas de presentación y aseo).

Y, por otro lado, la internalización de patrones de 

conducta que aseguraran la permanencia de los va-

lores promovidos y enunciados obsesivamente por la 

dictadura, todos ellos vinculados a «la moral cristiana, 

la tradición nacional y la dignidad del ser argentino (…) 

y la conformación de un sistema educativo acorde con 

las necesidades del país, que sirva efectivamente a los 

intereses de la Nación y consolide los valores y aspira-

ciones del ser argentino», según decía el acta que fijaba 

los Propósitos y los Objetivos Básicos del Proceso de 

Reorganización Nacional. 

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-

plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la 

Realidad Social Argentina) por Formación Cívica (luego 

Formación Moral y Cívica),  en considerar a la familia y 

sus «valores permanentes que la caracterizan» como el 

agente principal de la educación, y en construir un mo-

delo de docente «aséptico».

En el marco de un sistema educativo que se consi-

deraba amenazado por el «virus marxista»  se insistía en 

remarcar que los educadores tenían la responsabilidad 

de ser los «custodios de la soberanía ideológica» ya que 

«la incesante búsqueda del ser nacional y la lucha sin 

tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final».14 

 Como afirmó el represor Acdel Vilas «hasta el mo-

mento presente sólo hemos tocado la punta del iceberg 

en nuestra guerra contra la subversión. Es necesario 

destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan 

al delincuente subversivo, y esas fuentes están en las 

universidades y en las escuelas secundarias».15

 En función de alcanzar esos objetivos se diseñó 

la estructura represiva de alcance nacional ya mencio-

nada, entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de 

Cultura y Educación, y se instrumentaron una serie de 

medidas y estrategias represivas como la desaparición, 

el encarcelamiento, el exilio y el silenciamiento con la 

idea de atemorizar a los docentes, los estudiantes, los 

directivos, los investigadores, los editores. Además se 

suspendió el Estatuto del Docente y todas las gestiones 

gremiales colectivas, hubo inhabilitaciones y cesantías 

de educadores, control de programas, bibliografías y 

exámenes. Se realizaron acciones de espionaje, por 

ejemplo se incluyeron servicios de inteligencia traba-

jando de celadores y se crearon áreas de inteligencia 

encubiertas. Se brindaron instrucciones para detectar el 

lenguaje subversivo en las aulas. Se incentivó a que los 

padres controlaran, vigilaran y denunciaran a sus hijos 

si observaban «conductas sospechosas». Se cuestio-

nó la educación sexual, la literatura contemporánea y 

el evolucionismo.

Como señaló el investigador argentino Pablo Pineau, 

las estrategias instrumentadas por la dictadura en el 

14 Tomado del documento Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 
enemigo. 

15  Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988. 

campo educativo implicaron «el principio del fin» de la 

educación pública heredada de las décadas previas. 

Las estrategias represivas sentaron las bases para la 

consolidación de los proyectos educativos neoliberales 

de las décadas siguientes.16

16 Tomado de Pablo Pineau y Marcelo Mariño, El principio del fin. Políticas y memorias 
de la educación en la última dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.

Acto escolar durante el período de la última dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo.



I. Publicidades, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura

Fuentes

1.

2.

En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y 

notas editoriales publicadas en los principales medios gráfi-

cos del país. Estos documentos dan cuenta de los apoyos 

explícitos de muchos sectores del poder a la dictadura.
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3.

1. Publicidad de Tiendas Harrod’s, 4 de abril de 1982.
2. Editorial revista Gente, abril 1977.
3. Publicidad oficial, «Unámonos», en diario La Opinión, 14 de octubre de 1977.
4. Solicitada de la Asociación de Bancos Argentinos, en diario El Cronista Comercial, 24 de 
marzo de 1977.
5. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977.
6. Publicidad de Carlés Compañia Financiera. S.A., en diario La Nación, 3 de junio de 1978.
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«Un año después

El pronunciamiento militar del 24 de marzo de 1976 significó, ante todo, la inevitable asunción del poder por un go-

bierno con autoridad.  Además, implicó una convocatoria a las fuerzas sanas del país para rescatarlo del caos en que 

se encontraba. ADEBA; Asociación de Bancos de capital y dirección argentinos, reitera hoy su adhesión a los princi-

pios de moralización, reconstrucción y recuperación de nuestros valores nacionales que inspiraron aquel movimiento.

Sin prejuicio de que las empresas humanas son siempre perfectibles, nuestra convicción de que el país ha tomado 

el buen camino es inquebrantable. Algunas objeciones con carácter de autocrítica pueden ayudar a adecuar, rectificar 

o intensificar los programas trazados, según lo exija la evolución del proceso. Otros no quieren ver que existe siempre 

un costo para cualquier meta a la que se quiere llegar. Que todos los objetivos no pueden alcanzarse plena y simul-

táneamente. Que si se quieren los fines hay que querer los medios conducentes a ellos.

Frente a la magnitud del daño que se había inferido a las instituciones, a la economía y, más grave aún, a la con-

ciencia, pues se había llegado a confundir y corromper ideológicamente a nuestra juventud, la ruta emprendida ha de 

ser necesariamente larga y difícil. Sobre la marcha, surgen obstáculos impredecibles o atrasos inesperados.

(…)

Por otra parte, deben destacarse las realizaciones del Gobierno en el campo de los cambios estructurales. Nos 

incumben específicamente algunos que, a nuestro juicio, van construyendo el marco jurídico que hará posible e impul-

sará una gran transformación de nuestro sistema financiero que podrá así contribuir decisivamente al futuro progreso 

económico. Tal carácter tienen, por ejemplo, la descentralización de los depósitos y la ley de entidades financieras».

4.
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«La Sociedad Rural Argentina al país

En el primer aniversario del Gobierno de las Fuerzas Armadas. 

Hoy hace un año que el país se debatía en la más profunda de las crisis por la que ha atravesado en su historia. 

La corrupción, la falta de autoridad, el desgobierno, el crimen como medio político, eran caracteres dominantes de la 

situación. En lo económico, la inflación descontrolada y el desorden fiscal eran insostenibles. Se estaba al borde de 

la cesación de pagos; en suma, el país se desintegraba. (…)

Fue en tan graves circunstancias que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas del país con patriótico empeño, 

para evitar su desarticulación total. Su advenimiento al gobierno fue apoyado por todos. En aquel momento nadie 

medianamente informado creyó en la posibilidad de revertir la situación en un plazo breve. (…)

La guerrilla apátrida y brutal, amparada en buena medida por las anteriores autoridades, ha sufrido rudos golpes 

y está en franca retirada. Ahora se dedica desde el exterior a atacar al país a través de la prensa izquierdista, cínica-

mente, abusando de la calificación de Derechos Humanos, que ellos jamás quisieron respetar.

Sin embargo queda mucho por hacer. Es indispensable reforzar el proceso dándole otro ritmo, lograr definiciones 

y tomar decisiones que hacen al fondo del mismo y que son necesarias para proyectar a la Nación hacia su moder-

nización, conforme el plan económico inicialmente enunciado.

En efecto, debemos desarmar el andamiaje creado por casi 35 años de una lenta pero sistemática estatización 

socializante, que en definitiva ha demostrado su fracaso al emprobrecernos a todos y al no haber dado los frutos que 

algunos sectores ansiosos, confundidos o equivocados, esperaban de su aplicación.

Este proceso requiere el apoyo y sacrificio de todos los sectores, sacrificio que deben hacer no sólo los empresa-

rios y los obreros, sino especialmente el Estado, dando el ejemplo a través del reordenamiento presupuestario que ya 

ha comenzado, la liquidación de las empresas estatales y el redimensionamiento de la burocracia.

Ahora no debe dominarnos la impaciencia. Volvamos nuestra memoria al 24 de marzo de 1976 y comparemos 

la actual situación con aquella, recordemos etapas similares y veremos que las experiencias pasadas nos indican la 

inconveniencia de actitudes demagógicas de aperturas políticas prematuras, que puedan entorpecer o demorar una 

efectiva recuperación del país en todos los órdenes.

La Sociedad Rural Argentina reitera frente a los productores y la ciudadanía en general su apoyo a toda acción 

que signifique completar el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976, para poder lograr así los fines propuestos, que 

en definitiva son los grandes objetivos nacionales.

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977».

5.
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«Historias de ganadores

Facundo Salinas despertó esa mañana de noviembre, decidido a desprenderse de su terreno en Pilar, por los gastos 

de impuestos y contribuciones que le ocasionaba.

- No te preocupes, Facu, ya lo tenés vendido…–lo animó un amigo ese mismo día en la oficina–.

- En el barrio hay un tipo que te lo compra seguro… ya mismo lo llamo.

Los ojos de Facundo brillaron de alegría.

Al día siguiente 1.000.000 de pesos ley concretaban la operación.

Con el cheque en las manos, salió para Carlés.

- Mire, no sé si puedo invertir con este capital, pero yo quiero hacerlo rendir al máximo hasta decidir qué comprar.

- Vayamos por partes, a nosotros en Carlés, no nos interesa el monto sino las ganas de ganar de nuestros inver-

sores, por lo tanto veamos…

Facundo aflojó la tensión, esbozó una sonrisa y se acomodó más naturalmente en su silla.

El asesor, inmediatamente, pidió dos cafés…

Y comenzaron en Bolsa (Carlés también es agente extrabursátil). Noviembre rindió un 19,03% de interés neto a 

favor de Facundo.

- ¿Repetimos la fórmula?

- No sé lo aconsejaría, me parece mejor ahora Plazo Fijo.

- ¿Le parece? Si nos fue bien el mes pasado..

- Hagame caso.

Y así lo hizo… y ese mes la tasa rindió un 11,64%, la inflación (6%), perdió 5,64% a 0 y el capital siguió creciendo.

(…)

Y la historia continúa.

¿Llegará al automóvil mediano?

¿Se contentará o seguirá hasta el super sport?

Estos interrogantes los develará Salinas en los próximos meses… mientras tanto, conozca su propia historia

¡Anote este dato ganador!».

6.
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1.

II. Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976

Reproducimos aquí algunas tapas de diarios del 24 de mar-

zo de 1976 y de los días siguientes. Una de las imágenes 

que allí se publican –la del helicóptero de la Fuerza Aérea 

que trasladó a la entonces presidenta María Estela Martí-

nez de Perón– quedó fijada en la memoria como uno de 

los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian 

que los medios de comunicación ocupaban –y ocupan– un 

lugar central en la trama del poder y en la construcción de 

un discurso de legitimación.
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3.

4.

1. La Nación, 24 de marzo de 1976.
2. Clarín, 24 de marzo de 1976.
3. La Opinión, 24 de marzo de 1976.
4. Crónica, 29 de marzo de 1976.

2.
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III. La represión en el ámbito educativo 
 

A) RESOLUCIÓN DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

 

«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte Nº 44.435.

RESOLUCIÓN Nº 1,

Buenos Aires, 14 de enero de 1976

 

VISTO:

la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagógicos hacia el objetivo más deseable: la recuperación de 

la normalidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de Buenos Aires, en cuya procura, como se 

nos encomendó, estamos firmemente empeñados; de obtener una respetable convivencia democrática en nuestros 

claustros; de acercarnos con la mayor proximidad a la consolidación del “Ser Nacional” –motivo de nuestra propia 

existencia– en el ámbito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desinteresado protagonista de la reconstruc-

ción nacional y unión definitiva de lo argentino, a través de una formación y educación firmemente arraigada en la de 

los albores de la Patria misma; de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad 

y disciplina al servicio del bienestar general, y 

CONSIDERANDO: 

que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicación anunciador de la íntima estructura 

espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estímulos primordiales a los cuales responde;

 que la dignidad, pulcritud y corrección del atuendo —independientemente de la modestia o el lujo de las pren-

das– proclama con su sola presencia los propósitos limpios y honestos del que lo exhibe, y predispone a los espíritus 

a la consecución de tales propósitos, y que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de 

los pareceres, conforme al espíritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge detener la 

creciente uniformidad que a través de la indumentaria desaliñada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la 

Las prácticas culturales, especialmente la educación, fue-

ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas 

Armadas suponían que la educación era un medio privile-

giado para la diseminación de los intereses de su enemigo. 

Reproducimos a continuación dos fuentes:

A) Una resolución sobre la normativa del Colegio Nacio-

nal de Buenos Aires.

B) Un apartado del documento Subversión en el Ámbi-

to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en 

1977 por el Ministerio de Educación de la Nación, a través 

del cual se incitaba a los docentes a detectar «subversivos» 

entre los alumnos. 
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falta de respeto y cortesía, tienden a la destrucción de las instituciones, a la vulneración 

de los valores morales argentinos, a la cercanía cada vez más evidente de la deprava-

ción, a proclamar siempre con mayor desenfado los fines siniestros de la antipatria y a 

la pérdida de lo más noble y preciado: la libertad,

EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

Resuelve: 

ARTÍCULO 1º.- Los alumnos que concurran, en condición de regulares o libres, al 

Colegio Nacional de Buenos Aires, adoptarán las siguientes normas de presentación, 

aseo y corrección:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; 

zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o ¾ de color azul; cabello peinado 

y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas 

o similares.

b) Alumnos: pantalón gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata 

oscura lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima 

del cuello de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del lóbulo de la oreja.

c) En el supuesto de no ser posible adoptar el referido atuendo por razones pura-

mente económicas del grupo familiar, las primeras llevarán vestido discreto de tono os-

curo, y los varones traje de calle de la misma índole. Tal excepción deberá ser solicitada, 

y autorizada por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en 

el legajo personal del recurrente como fehaciente constancia.

ARTÍCULO 2º.- Los únicos símbolos que podrán utilizar los alumnos son el Escudo 

Nacional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas 

patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan deroga-

dos los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, o inscripciones contrarias 

a la esencia del “Ser Nacional”.

ARTÍCULO 3º.- Cuando la época del año así lo determine, será permitido perma-

necer en camisa, como, a su tiempo, el uso de pulóveres color gris o azul, con cuello 

que permita la vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, 

de tonos oscuros.

ARTÍCULO 4º.- Queda prohibido el uso de echarpes o ponchos, y, de igual manera, 

el de implementos como bolsos playeros o tipos similares.

ARTÍCULO 5º.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno de-

berá exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio.

ARTÍCULO 6º.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar 

los detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habrá de admitirse 

la presencia dentro del ámbito del establecimiento de quien deje de observarlo.

ARTÍCULO 7º.- Regístrese, comuníquese al señor Rector Normalizador de la Uni-

versidad de Buenos Aires y a quienes corresponda, difúndase entre los alumnos y noti-

fíquese a los señores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archívese. 

Firma: Eduardo Aníbal Rómulo Maniglia. Rector.» 

(Hernán Javier Giorgini, El Proceso de Reorganización Nacional en el Colegio 

Nacional de Buenos Aires, monografía para el Seminario de Sociología de la Edu-

cación, Carrera de Sociología, UBA, agosto de 1988.)
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b) El docente no marxista que, atraído por la facilidad que le otorga para el desarrollo 

de sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar 

los contenidos ideológicos de la bibliografía, facilita la difusión de dicha filosofía.» 

(Ministerio de Cultura y Educación, Subversión en el Ámbito Educativo (co-

nozcamos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977.)

 

B) SUBVERSIÓN EN EL ÁMBITO EDUCATIVO

 

«Niveles secundario y terciario no universitario

a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una 

personalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e institucio-

nes fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, políticos, 

Fuerzas Armadas, organización de la vida económica, familiar, etc.

Esta agresión tiene como destino el lograr una transferencia psicológica colectiva 

que gradualmente transforme los conceptos básicos de nuestra sociedad en otros con-

ceptos por completo distintos.

Se asiste así a una curiosa evolución de las ideas (no original en nuestro país), que 

lleva a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organización social 

en la cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fana-

tizan a favor del triunfo de esta otra ideología ajena al ser nacional.

b. La acción descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gra-

dual, desde los primeros años del ciclo medio, acentuándose en función de la evolución de 

edad del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes: 

1) Personal docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el conte-

nido de materias bajo el enfoque ideológico que lo caracteriza.

2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determinados 

profesores, preceptores o alumnos enrolados en esa ideología no se opone a la acción des-

tructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te metás”, común 

en nuestro pueblo.

3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situación socio-

económica, adopta una posición no acorde con la responsabilidad que como educador le 

compete y que es tan decisiva en los momentos actuales.

4) La bibliografía constituye el medio fundamental de difusión de la ideología marxista (...) 

A esta importancia que en sí misma tiene la bibliografía debe agregarse lo siguiente:

a) El docente marxista que impone la bibliografía a utilizar por sus alumnos, acorde a sus 

ideas, amparándose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en general.

Gráfico del documento Subversión en el ámbito educativo que ilustra «el accionar del oponente».
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ámbito escolar

«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construcción de su relato 

de vida Celia le pregunta a su madre por qué la había enviado a la psicóloga cuando iba a la escuela primaria y su 

madre relata lo siguiente:

 Leticia: ¡Pobrecita! Cambió como cinco o seis veces de escuela y siempre perdía, era una perdida de su maestra, 

de sus compañeritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de año, en noviembre o diciembre y después 

ingresaba al año siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perseguían, nos encontraban, teníamos que 

salir huyendo, así en 24 horas, levantar todo y salir así, para salvar la vida, con lo que teníamos puesto, chau escuela, 

chau todo, vivía en situación de pérdida.

Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decía que ella aprendía con mu-

chísima rapidez y al día siguiente se olvidaba automáticamente todo lo que había aprendido y eso lo fue repitiendo 

a lo largo del año. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no graba nada, entonces ¿qué 

le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender ¿Por qué no registra nada, por qué no la hacen ver con un 

psicólogo?”. Fuimos a un psicólogo y le tuvimos que decir la verdad, no podíamos estar contando por todos lados en 

medio del Proceso “Estuvimos presos, nos están persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicólogo dijo –“¡Es eso! 

Ella no registra nada, tiene un vacío, ella ha registrado en su memoria que no tiene que registrar nada. Entonces, ella 

no registra en la escuela tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de nada”. Mucho 

tuvo que ver –dijo el psicólogo– como ella queda a los cinco meses, cuando nosotros caemos presos en la dictadura 

anterior –“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder, eso también influía en 

que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mí y ellos nos explicaron qué le 

teníamos que decir y cómo, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso porque era bueno que ella lo 

sepa y que no tenía que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada… ¡es increíble como funciona la mente! No 

tuvo más problemas en la escuela, después pasó a ser la mejor del grado y a poder grabar todo y a recordar todo y 

nunca contó nada.» 

(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado, Buenos 

Aires, Comunicarte editorial, 2006.)

Mientras en la clandestinidad el Estado cometía los peores 

crímenes, las demás instituciones públicas seguían fun-

cionando. Los hijos de las víctimas de ese terror iban a la 

escuela. Reproducimos aquí la experiencia escolar de una 

niña cuya familia era perseguida por la dictadura, que per-

mite entrever de qué modo la infancia padeció el terrorismo 

de Estado.
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A) Gente y los jóvenes (1975) 

 

«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO 

Cuando hablamos de juventud no podemos jamás 

hablar de algo terminante, de normas fijas. Los jóvenes 

cambian continuamente, en el apuro impetuoso por vi-

vir su tiempo. Esta generación de argentinos tiene sus 

virtudes y defectos como todas. Tiene algo importante 

a favor: QUE LE PREOCUPA MUCHO MENOS LO EX-

TERIOR. Esta juventud sale a tomar sol o a correr con 

sus motos por la Costanera. Pero es la misma juventud 

que llena los colegios y las universidades. Es la misma 

juventud que trabaja en las oficinas, en los talleres. Que 

descubre su oficio y son, de pronto, artesanos, talabar-

teros, pintores, músicos. Esta juventud eligió el camino 

de la creación, la forma de descubrir en el ser humano 

las posibilidades de crear. Tiene también capacidad de 

autocrítica, de reconocer errores. Por eso, más allá del 

pelo largo o de esa supuesta informalidad en la manera 

de vestir, los jóvenes de hoy se preocupan por lo que 

pasa en su país. Se manifiestan y dicen cosas. ESTA 

JUVENTUD ESTUDIA Y TRABAJA porque quiere ser 

algo, porque eligió ser algo. 

 Así, junto a las historietas, están los libros de historia, de filosofía, los diarios. Las estadísticas son claras al respec-

to, el porcentaje de jóvenes que estudian y trabajan va en aumento. Este es un índice a favor de esta generación. Ya 

V. Notas de la revista Gente: 
    De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo

Los historiadores coinciden en afirmar que los jóvenes 

fueron el sujeto político más destacado de la segunda mi-

tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolución y 

el cambio; y posteriormente sospechosos y víctimas del 

terror. La revista Gente publicó con tan sólo un año de di-

ferencia dos notas que permiten vislumbrar cómo cambió 

la representación social de esos jóvenes: en el año 1975 

se los veía como los actores que renovarían la sociedad 

a partir de sus inquietudes políticas y culturales y tan sólo 

un año después eran aquellos potenciales «subversivos» de 

los cuales había que cuidarse. Reproducimos estas notas 

que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto 

constructores de estereotipos sociales.
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no hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de una 

pregunta entre amigos. Los jóvenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, inves-

tigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender. 

Consumen música extranjera, pero también hacen su música. Ven cine importado, pero 

también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a 

Borges, Bioy Casares, Sábato. Por esto, los jóvenes de hoy no son solamente ropa de 

colores y piel tostada.  

LAS COSAS DE MODA 

PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquita de Plaza Francia donde 

los jóvenes pasan el día tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insólito en 

plena ciudad. Allí los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermu-

das, se dejan “copar” por el sol que este año viene como “monstruo”. 

LOS ASALTOS (I). La crisis económica ayudó bastante para que volviera a aparecer 

“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es ha-

cer la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar. 

Entre todos juntan los discos y así la cosa no es tan cara. En cada reunión se agrega 

gente nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada. 

LOS ASALTOS (II). Las reuniones en las casas no son únicamente para bailar. Al-

gunos grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de ac-

tualidad. Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha 

compuesto sus propios temas. Pese a esto, en la reunión se cantan temas conocidos 

para que todos integren el coro. Los jóvenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. 

Claro que también es común que se preparen algunos tragos largos. El más famoso: 

gin-tonic. 

LA ROPA 

LA ERA DEL JEAN. Hace algo más de quince años llegó hasta nosotros aquel viejo 

y tan usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargó de 

darle un aspecto de usado y gastado. Los años pasaron y la juventud de 1975 ha hecho 

del jean un estilo. A comienzos de año las mujeres optaron por doblarle la botamanga 

hasta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas, 

los bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon 

en los jeans de las formas más alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denín 

(nombre de la tela) se usa ahora para confeccionar los más diversos accesorios. Le 

damos algunos ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de baño, 

tiradores, cinturones, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas. 

 

LAS COSTUMBRES 

(...)

LOS POSTERS. Lo último son paisajes con poemas. El más vendido es el de 

Benedetti: “si te quiero es porque sos mi amor, mi cómplice y todo y en la calle, 

codo a codo, somos mucho más que dos”. 

LA MÚSICA. Los discos que más consume la gente joven son los de progresiva na-

cional y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenómeno de este 

año entre la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay 

boliche o discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo. 

Hay un ritmo que los chicos y chicas llaman “música acústica nacional” y sus intérpretes 

son León Gieco, Pedro y Pablo y Raúl Porchetto.

LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 años. 

Hubo varias conclusiones. Quizá la más importante sea que la mayoría admitió no te-

ner ídolos, pero sí personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre 

Gandhi, Norberto Alonso, Juan Domingo Perón, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos 

Monzón, Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat, 

Jorge Luis Borges, Marylin Monroe, Juan XXIII, John F. Kennedy y Barry White. 

 LA POLÍTICA. Más allá de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se pre-

ocupa realmente por el acontecer y el futuro político del país. Leen a historiadores como 

Félix Luna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de 

espectadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir.» 

 (Revista Gente, N° 536, Buenos Aires, 30 de octubre de 1975.)
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 B) ¿Se preguntó usted cuántas Anas Marías González hay? (1976)

 

«“¡Pobre!; jamás sabrá lo que es ser joven, luchar, conquistar; nació banquero…” 

(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo).

“Mamá me aburro…”. “Papá, quiero una moto, porque Charlie se compró una japo-

nesa…”. “Vivian se fue a Europa, y tiene 17 años…”. “¿Puedo faltar al colegio porque no 

estudié y hoy tengo una prueba…?” (“Mirá que si no me rateo”) Son las expresiones que 

más se escuchan en los hogares –clase media alta o económicamente fuertes– y donde 

los padres tienen, tal vez, mucha comunicación, pero ninguna autoridad.

A partir de ahí el diálogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mu-

cho rigor conmigo, pero ninguna comunicación… No hablaban con los hijos. Yo sí. 

Porque no quiero que a ellos les pase lo que a mí…”. Otro lugar común: “Sí, le compré 

un auto. Ya sé que tiene 18 años… ¡Pero qué querés! Luis María le regaló un auto a 

Fernando, y si él lo hace… Además prefiero eso antes de que me lo saquen sin per-

miso”. Entonces uno reprocha: “Pero escuchame, un auto a un muchacho de 18 años 

que no trabaja… Después se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo 

a la mano… Más tarde, la incitación a otras audacias y por ahí DESCUBREN que hay 

pobres y alguien los convence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cam-

biar el mundo. ¿Cómo?... Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del país…”

Todas estas reflexiones mías, tengo que confesarlas, caen en el vacío. Se encogen 

de hombros. “Eres un exagerado…El mundo cambió mucho. Si no te hacés amigo de 

tus hijos, los perdés…”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mí con la 

inversión de prueba. ¿Pero cuándo les dije que no sean amigos de sus hijos? ¿Cuándo 

les pedí un rigor excesivo? ¿En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o 

les negaran acceso al mundo moderno? ¡Nunca! Pero gradualmente. Exigiendo algún 

esfuerzo. Un término medio entre que los padres no permitían a sus hijos de 20 años 

opinar en la mesa y los hijos de ahora que a los 17 ó 18 años se aferran a una exclusivi-

dad: “Los viejos no entienden nada…” ¿ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO? 

Porque si cualquier cosa fuera posible, nada sería posible…

 No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cui-

dados-descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni 

hablar. Usted se enojará a esta altura y me dirá: “En mi casa no pasa eso...”. No hablo 

de su CASA. Hablo de “LAS CASAS”. 

Entonces una noche, trágica, una adolescente, Ana María González, se desliza si-

gilosa en el “hogar más amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gra-

titud, nobleza, FRÍA-MEN-TE, cumple la misión de asesinar a un hombre. No importa 

que se tratara del jefe de la Policía Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a 

encontrar su último sueño, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de 

su hija. Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conocié-

ramos que en Monte Chingolo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar 

un cuartel. Como si en cada conversación de la Argentina de hoy no escucháramos a 

menudo: “La hija de fulano es marxista, está a la izquierda, o tiene algo que ver con la 

guerrilla…” Y ocurre que no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que 

“viven mal” económicamente. O que se levantan a las seis de la mañana para ir a una 

fábrica o un empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”. 

¿Qué está pasando? ¿Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que 

hace mucho por el país y que da trabajo a miles de obreros, un día que va rumbo a Ezei-

za para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aero-

puerto; tiene un ataque de “desesperación” y se va a la subversión. Hoy está detenido. 

Creo…El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, líder natural de su provincia, traiciona 

la buena fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del almirante Alemann lo entrega 

para el secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares más inteligentes, 

de mejor formación ideológica, muere como guerrillero en Tucumán. ¿Entonces?

(…)      

Volcados así los hechos, usted me dirá: pero, ¿qué hace? ¿Cómo controlar cada 

acción de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad así desfigurada? 

¿Cómo evitar “el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad per-

dida que no es arbitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al 

GOBIERNO. ¿Por casa cómo andamos? Ana María González, ¿dónde se afilió para la 

destrucción? ¿Quién pobló sus pocos años de tanta enfermedad? ¿Qué hicieron sus 
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padres? ¿Indiferentes? ¿Dialogadores? No faltará quien achaque a la separación de al-

gún matrimonio la “responsabilidad”. Conozco muchos matrimonios perfectos, que tie-

nen hijos desviados. Ana María González, ejecutora material de un monstruoso crimen, 

es menos importante por sus 20 años que los que la instigaron o la “aprovecharon”. 

Pero… ¿Quiénes?, ¿cómo?, ¿cuándo?

 No quiero seguir sin una aclaración vital; Ana María González es una adolescente 

que asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTÁ EN-

FERMA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cómodos. Miles 

de Anas Marías González estudian, trabajan, sueñan, se frustran y no matan generales. 

(…)      

No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditación en estos días. La educa-

ción “de antes”, la autoridad “de antes” están cuestionadas. Reconozco que algunas 

rigideces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psi-

cólogos llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos 

pasamos al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO 

HAY QUE TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR”. Todo 

sin penitencia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez 

algunos se deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal 

vez terminen en la “homosexualidad”, y una “minoría potente” asesinando o mandando 

a asesinar en nombre de un mundo mejor. ¡Ah…y de Dios!

 Aquí llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge 

de hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar” 

en vez de preocupar. No sé… Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir. 

Que tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos están aquí. Otros, aún, duermen 

dentro mío. No se puede arreglar el país sin arreglar la sociedad. 

 No me dé simplemente la razón, si la tengo. No se enoje conmigo si no coincide. 

Haga algo.

Amén.            

Bernardo Neustadt.» 

(Revista Gente, N° 571, Buenos Aires, 1° de julio de 1976.)
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VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de fútbol

 

La siguiente nota, escrita en el año 2004 por el periodis-

ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la 

hinchada de Nueva Chicago sufrió la represión policial 

por haber entonado en la cancha la marcha peronista. 

Además, brinda algunos datos curiosos que sirven para 

reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui-

dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida 

en el mundo popular.

 

«Trotando a la seccional»

Por Juan José Panno

«Iban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B, jugado el sábado 24 de 

octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano, cuando Franceschini metió el tercer gol. Chicago 3, 

Defensores 0. Después del festejo, desde la tribuna cabecera de los locales surgió tímida la primera estrofa de boca 

de un loco suelto: “Los muchachos peronistas/ todos unidos triunfaremos…”.

Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “…y como siempre daremos…” El grito salía desde donde tenía 

que salirles, después de tantos años de silencio: “…un grito de corazón: ¡Viva Perón, Viva Perón!”.

Un par de minutos, tres a lo sumo, duró la trasgresión, hasta que volvieron al clásico: “¡Chi-Chi-cago!/ ¡Chi-Chi-

cago!”.

No había en aquellos tiempos cámaras instaladas en los estadios para detectar irregularidades, pero sí existían 

uniformados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, según registran las crónicas de la época, fueron dete-

nidas por alteración del orden público y fueron obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales 

y Tellier (hoy Lisandro de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rápidamente su libertad pero otros nueve 

quedaron detenidos. Los sancionaron con 30 días de arresto.

Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negó públicamente lo que los hinchas denunciaron y muchos testi-

gos vieron: que les habían dado patadas, palazos y topetazos con los caballos que los escoltaban hasta la seccional. 

El jefe del operativo policial era Juan de Dios Velaztiqui, quien cargó desde entonces con el apodo “El trotador”.

Velaztiqui adquiriría una gran notoriedad muchos años más tarde, exactamente en la madrugada del sábado 29 

de diciembre del 2001, cuando les disparó a quemarropa a los jóvenes Maximiliano Tasca, de 23 años; Cristián Gó-

mez, de 25, y Adrián Matassa, de 23.

Los muchachos, junto a un amigo que se salvó de milagro, estaban viendo la tele del maxiquisco de una estación 

de servicio de Gaona y Bahía Blanca, en Floresta, y cometieron el delito de saludar la paliza que jóvenes como ellos 

le habían propinado a un policía, una semana después de los sucesos que desencadenaron la renuncia de De la Rúa. 

“Está bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido Tasca. Fueron sus últimas palabras… Velaztiqui extrajo el 
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arma reglamentaria y los mató a los tres a sangre fría.

Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El 

2 de noviembre de 2003 fue condenado a prisión perpetua, pero cuando cumpla 70 

años podrá pedir el arresto domiciliario. Tal vez algún día les cuente con orgullo a sus 

nietos que él solo se las arregló con una barra brava entera, deformando aquel suceso 

que marcó el punto más trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el 

tablón.

Una curiosidad adicional, simpática por cierto, es que después de aquel episodio 

de la cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con 

leche, en una fina ironía que todo el mundo entendía pero que no les permitía a los 

policías volver a meterlos presos.

Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Guiñazú, pre-

sume que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una can-

cha fue en los cincuenta, cuando los simpatizantes boquenses juntaron su adhesión 

a Perón con la veneración por el club y cantaron “Y dale booooquidalebooo…y dale 

Boquidaleboooo”, que sonaba como “Perón, Perón,/ qué grande sos”.

Los de Racing fueron más allá y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste 

(Por ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la 

blanca y celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo 

al capital)”. La letra ya la había puesto, varios años antes, la popular audición de radio 

“Gran Pensión El Campeonato”.

Los de Independiente siguieron en la misma línea: “aunque nos lleven la contra / 

todos los cuadros demás, / será siempre Independiente / el orgullo nacional”.

Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanús, 

/ será siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”.

Pero en el colmo del ridículo, un intelectual de esos que, como pedía Horacio Salas, 

van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando 

alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendía 

que lo siguiera el puñadito de hinchas del club el día que improvisó este cantito, con 

los acordes de la marcha peronista: “Aunque nos muerdan los perros / y nos lleven al 

Pasteur, / será siempre Defensores / el gran campeón amateur”.

En los cantitos de las hinchadas hay múltiples ejemplos de temas que se populari-

zaron en el tablón, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra 

aquel jingle que se pasaba por la televisión en los tiempos de José López Rega, que 

decía “Contagiate mi alegría / y reíte como yo / que hoy es tiempo de esperanza / y bus-

car en unidad la paz que nos dará el amor”. Pocos lo recordarán como tal, pero todo 

el mundo identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argentina; / vamos, vamos a ganar, / 

que esta barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”. 

Curioso, particular y seguramente único es el caso de la marcha peronista, que 

nació como himno de un club y va y vuelve del tablón a la política como un emblema 

de raíz popular.» 

(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, Nº 2, Buenos Aires, Fioritura, 

2004.)
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VII. Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ámbito fabril durante la 
dictadura

Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un 

sindicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co-

nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero 

para resistir la represión de la dictadura. La nota fue 

realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen-

cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo 

Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra-

zado por la censura.

«A partir del día 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que comprende todas las empre-

sas de electricidad (SEGBA, Agua y Energía, DEBA, Compañía Italo Argentina de Electricidad), privadas y estatales, 

iniciaron una huelga de brazos caídos en protesta por el despido de 208 de sus compañeros, como consecuencia de 

la aplicación de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja indiscriminada 

de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la aplicación de sanciones al personal por 

reclamar tales derechos, la negativa a depositar los aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del 

sindicato; y la amenaza por parte de la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas 

alcanzadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio. 

Este movimiento de lucha que se prolongó durante los meses de octubre y noviembre, se caracterizó por paros, 

abandono de tareas, intentos de movilización, trabajo a desgano y gran cantidad de apagones en diversas zonas. El 

gobierno militar respondió con represión, amenazas de movilización militar, detenciones, torturas, secuestros.

El día 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevistó a uno de los delegados des-

pedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevista es ilustrativa de los criterios y tácticas que 

aplicaban los delegados y activistas de base en el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que 

“(…) el día 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atrás se venía rumoreando. El gobierno había 

dispuesto alrededor de 260 cesantías en SEGBA y entre ellos me encontraba yo. Los echados eran trabajadores con 

mucho tiempo de labor en la empresa. Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que 

nos hizo reaccionar con tanta rapidez. También había quedado en la calle casi todo el plantel de delegados sindicales 

y algunos activistas del peronismo y la izquierda.

Ancla: ¿Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal?

Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabrá, los dirigentes respondieron hasta el último momento 

a la línea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar Smith que era el secretario general de nuestro gremio. 

Antes del golpe militar, las bases planteaban a estos dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estábamos 
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hundiendo en la miseria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy 

especial. Muchos de los delegados –y entre ellos me incluyo– nunca aprovechamos las 

prebendas de nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de 

no coincidir plenamente con algunas posturas políticas –como ser el apoyo al gobierno 

de Isabel– nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama 

bien ganada de ser un gremio fuerte. No sólo por las conquistas logradas sino por la 

compacta unidad con que siempre ha luchado.

Nosotros le hicimos la guerra a López de Rega desde el principio y no es casualidad 

que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es 

una respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia.

Ancla: ¿Cuál fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantías?

Respuesta: El día 5 a la noche celebramos una reunión de delegados y el 6 comenzó 

la huelga. Empezamos en el centro de cómputos (…) Desde ese momento la orden de 

paro se entendió como un reguero de pólvora hacia otras dependencias de la Capital 

y Gran Buenos Aires. 

En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos co-

misiones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos 

de nuestra lucha. También se creó una comisión de organización y otra de enlace. 

Después reunimos a la gente edificio por edificio y les dijimos que la lucha que empe-

zábamos no iba a ser fácil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y 

que algunos de nosotros fuéramos detenidos pero que la única salida para esta acción 

terrorista –así la calificábamos– era responder con la unidad y el coraje de los trabaja-

dores. Los compañeros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la 

marcha de Luz y Fuerza.

Al ver que los milicos se ponían cada vez más duros, los muchachos empezaron a 

responder con la misma moneda. Usted sabrá que para un hombre que viene traba-

jando muchos años entre los cables y las cámaras, provocar un cortecito de energía es 

muy simple. Así comenzaron los atentados.

Muchos nos acordábamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y 

las volvimos a aplicar. Aquí hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una 

especialidad se deciden a sabotear la producción, es imposible intentar todo tipo de 

represión ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sa-

botaje está asegurado, Por eso es que nos pareció muy torpe la actitud del gobierno al 

enfrentarnos con tanta altivez.

Ancla: ¿En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza?

Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos 

que no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros 

compañeros, porque ganamos poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay 

miles de razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no 

levantamos un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso 

ver a compañeros de la oficina de Alsina cómo respondían a los continuos aprietes de 

la patronal. Había una inactividad total y entonces se sentía el griterío de los efectivos 

militares que entraban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje 

lo llevo preso”. Los compañeros lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en 

sus sillas lentamente como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba 

la retirada de sus tropas. A los pocos segundos los compañeros volvían a la posición 

inicial ante la mirada atónita de los jefes. Este procedimiento se repetía varias veces 

hasta que las tropas ordenaban el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los 

compañeros se retiraban silbando la marcha del gremio.

Ancla: ¿La respuesta de los trabajadores lucifuercistas contó con adhesiones de otros 

gremios?

Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de 

la unidad y la organización por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no 

caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es 

que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperábamos de los grandes dirigentes sin-

dicales como aquéllos que hasta ayer se decían peronistas y hoy se callan la boca ante 

la agresión militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendió la adhesión espontánea 

de numerosas comisiones internas de otros gremios que se acercaron a traernos su 
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apoyo y su afecto. Como siempre, el arma más efectiva de los obreros es su solidaridad 

y gracias a ella podremos continuar la batalla (…) Creo que somos los protagonistas 

de uno de los primeros grandes desafíos al gobierno de facto. Junto con los obreros 

mecánicos, los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que 

todos estos años de experiencia sindical combativa no han sido en vano.»

(Pablo Pozzi, La oposición obrera a la dictadura (1976–1982), Buenos Aires, 

Imagomundi, 1988.)
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«Descenso al infierno

Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precisión cuándo conoció a Azucena, pero fue algún 

tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice que Azucena ya le había hablado de que debían juntarse 

y hacer algo unidas, y que ella compartía eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitán-

dose a gestiones y entrevistas. “Pero –agrega– lo que ella planteaba era algo más; ella ya estaba pensando en algo 

distinto y yo, con todo lo que había pasado, me di cuenta enseguida”. Ya hacía más de un año que había comenzado 

su tragedia. 

“Ese chico, el hijo de la señora Cabrera, ¿se sabe dónde está?”, había preguntado Ketty a su hija, que al igual 

que ella se llamaba Beatriz.

Para Ketty, como para la mayoría de los argentinos en ese momento, el término “desaparecido” no existía, al me-

nos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder en el país y que parecía hundir en el más absoluto 

misterio la vida y el destino de miles de personas. Era algo insondable, un vacío que no tenía explicación ni palabras 

para nombrarlo. Pero además, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedía a los otros. “No, no se sabe 

nada”, contestó Beatriz. “¿No será peligroso? ¿No tendrías que cuidarte o irte?”, se inquietó Ketty. “Pero, mami, si yo 

no hago nada. ¿Por qué voy a tener que esconderme?”.

La respuesta de su hija la tranquilizó. La muchacha tenía 24 años y estaba embarazada, y desde hacía un mes 

vivía en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense de Ramos Mejía, junto a su marido, Francisco 

Martinez, de 27 años. La situación era transitoria; habían dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco 

más amplia, para cuando naciera su hijo. 

El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando la cena y le aconsejó 

a Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo.

Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la última vez que Ketty los 

vio vivos. La pareja no volvió a la hora de la cena y la inquietud en la casa fue creciendo con el paso de las horas; ya 

VIII. Las primeras Madres

En este apartado reproducimos el testimonio de una de 

las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda 

cómo fueron los pasos iniciales para buscar a su hija, el 

comienzo de una lucha que con el tiempo se convirtió 

en ejemplo de dignidad en todo el mundo.
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era de madrugada cuando un vecino vino a avisarles que los dos jóvenes habían sido 

detenidos junto a otras personas, en la esquina de Humboldt y Pringles.

A partir de ese momento, Ketty comenzó otra vida, una que nunca había soñado 

vivir. Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese día no paré, no paré”, recuerda. Pero 

¿qué podía hacer realmente? ¿Qué era lo que se debía hacer en esa situación?

A diferencia de las personas que aparecían asesinadas o que eran detenidas y lleva-

das a prisión, en cuyos casos o no había ya nada que hacer o se recurría a las prácticas 

solidarias habituales que los movimientos y partidos políticos populares habían desa-

rrollado a lo largo de varias décadas, la situación de los desaparecidos generaba una 

incertidumbre y un grado de impotencia desesperantes. 

Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policía, pero allí le dijeron que todavía no podía 

hacer ninguna denuncia ni pedido de búsqueda, tenía que dejar pasar por lo menos 

48 horas desde la desaparición. Entonces se puso en contacto con aquella mujer de 

apellido Cabrera, la misma de la que había estado hablando con su hija poco tiempo 

atrás, y que tenía un hijo desparecido. No le resultaba fácil, porque Ketty no la conocía, 

pero eso ya no podía ser una barrera. 

La señora de Cabrera le dio alguna orientación. Le dijo que insistiera en la comisaría, 

que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de allí, buscar 

alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizás, la ayudarían o explicarían 

qué hacer. 

Pero los días continuaban pasando y no obtenía ninguna noticia. Ni siquiera había 

podido saber más nada de las circunstancias de la detención; aquel vecino que le había 

dado aviso ahora no aparecía por ningún lado. Fue un abogado el que le dijo algo que 

la ayudó: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya 

a los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono. 

El operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”. 

Eso hizo Ketty. Y le dio algún resultado. Pero, al cabo, lo único que logró saber era 

que su hija y el esposo habían sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto 

con otros jóvenes y que probablemente habían sido llevados a la comisaría de Ramos, 

es decir, la misma donde ella había ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se 

la quisieron tomar. Allí se perdía otra vez el rastro.» 

(Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de 

Mayo. Tomo I (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006.)



94

IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina

El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La 

Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza 

de Mayo que aquí reproducimos. En diciembre de ese 

mismo año, cuando las Madres quisieron publicar una 

segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevó adelante 

un operativo en el que secuestró a doce integrantes de 

organismos de Derechos Humanos. 

«El Excme. Señor Presidente de la Nación Tte. Gran Jorge Rafael Videla, en una reciente 

conferencia de prensa celebrada en EE.UU. expresó: “Quién diga la verdad no va a recibir 

represalias por ello”. ¿A quién debemos recurrir para la saber La Verdad sobre la suerte co-

rrida por nuestros hijos? Somos la expresión del dolor de cientos de madres y esposas de 

Desaparecidos.

También prometió el Sr. Presidente en la misma oportunidad “Una navidad en Paz”. La 

Paz tiene que empezar por La Verdad.

La Verdad que pedimos es saber si nuestros Desaparecidos están vivos o muertos y 

dónde están. ¿Cuándo se publicarán las listas completas de detenidos? ¿Cuáles han sido 

las víctimas del exceso de represión al que se refirió el Sr. Presidente?

No soportamos ya la más cruel de las torturas para una madre, la incertidumbre sobre el 

destino de sus hijos. Pedimos para ellos un proceso legal y que sea así probada su culpabi-

lidad o inocencia y, en consecuencia, juzgados o liberados.

Hemos agotado todos los medios para llegar a La Verdad, por eso hoy públicamente, re-

querimos la ayuda de los hombres de bien que realmente amen la verdad y la paz, y de todos 

aquellos que auténticamente creen en Dios y en el Juicio Final, del que nadie podrá evadirse.»
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X. Prohiben canciones 

Durante la última dictadura la música popular fue objeto 

de censura. A continuación reproducimos fragmentos 

de una serie de documentos oficiales que clasificaban 

la peligrosidad de la música y listaban lo que debía ser 

perseguido y prohibido, es decir: las canciones que se 

podían escuchar y las que no.

«La SIDE y los músicos populares

Chacarera del expediente

(Chacarera del Cuchi Leguizamón, incluida por el Comfer en una lista de canciones no aptas para difusión)

A fines de 1977, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente de la Presidencia de la 

Nación, elaboró un documento de poco más de trescientas páginas (exactamente 311 folios), que fue remitido a los 

superiores directos y a los responsables de los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secre-

to” y llevaba por título “Antecedentes Ideológicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades 

en la República Argentina” (reg. 17.470). Básicamente, se trataba de una colección de fichas de actores, cineastas y 

músicos populares. Los últimos estaban incluidos en una “Nomina de Compositores e Intérpretes con Antecedentes 

Ideológicos Desfavorables” (SIC).

Como era de práctica habitual, el vademécum se nutría de informaciones aportadas por espías del organismo y 

el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos, allegados a los investigados con incontinencia 

verbal o amantes despechados. Ordenado alfabéticamente, el listado dedicado a la música estaba integrado por 

los grupos y solistas Rodolfo Alchourrón, América Nuestra, Omar Álvarez, Eduardo Aragón, Gladis Brazzi, Cantoral, 

Alberto Costa, Cuarteto Cedrón, Cuarteto Zupay, Dúo Salteño, Chango Farías Gómez, Marián Farías Gómez, Folk 4, 

María Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Victor Heredia, Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra, 

Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quintana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimareños, Los Trova-

dores, Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim, Mercedes Sosa, 

Armando Tejada Gómez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa.

Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24 forjas dedicadas a la 

presentación del denominado “Informe Especial/ Discografía; Antecedentes y Situación Actual”. El trabajo analizaba 

los resultados de un relevamiento realizado entre los días 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los 

responsables de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Informaciones de la Pro-
Foto del Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria.
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vincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich, estaba firmado por 

el coronal Carlos Francisco Michel, entonces a cargo de la Subsecretaría A de la SIDE.

En el inciso I, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psico-

logista, Michel (o algún redactor fantasma) afirmaba que:

“La musicoterapia contemporánea ha demostrado la incidencia de la música en 

la conducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes 

sugestivos, persuasivos y obligantes en la misma”.

“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento 

gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son 

contagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la música lo mismo que el individuo. Es así 

que, mientras ciertas músicas provocan en el grupo una conducta armónica y ordena-

da, otras inducen a una falta de dominio general y al desorden”.

“Cabe señalar que hacia los años 66 (SIC) se produjo una renovación total en la 

música. Es así que el mundo empezó a poblarse de discotecas, en las que la música, 

amplificada y controlada electrónicamente, creaba un ambiente psicológico nuevo: fun-

daba una experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho 

señalado, si se analiza el mundo económico, se advierte el surgimiento de un mercado 

discográfico específicamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder 

adquisitivo del estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que pro-

vocan en dicho estrato los estímulos procedentes de canciones grabadas en discos, se 

basa en que la fusión de la música y de la poesía logra una mayor receptividad en el re-

ceptor y un incremento en el poder de penetración del mensaje que se desea difundir”.

En el inciso II, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicológica 

Marxista”, el redactor comenzó a desarrollar una pretenciosa teoría conspirativa al se-

ñalar que:

“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor in-

cidencia que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad 

racional de ordenamiento de imágenes de naturaleza distinta”.

“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversión es lograr la 

‘concientización’ ideológica de apreciables sectores de los públicos juveniles de nues-

tro país y, conocedor de las características psicosociales de dicho estrato poblacional, 

surge como consecuencia que le haya dedicado al medio discográfico una especial 

atención y, de esta forma, la música cantada pasó a convertirse en una eficaz herra-

mienta de la guerra psicológica marxista”.

“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la población, espe-

cialmente juvenil, la subversión inició una tarea tendiente a lograr transformar en CO-

MUNICADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artís-

ticos, cuyo accionar –siguiendo la concepción soviética del rol de escritores artistas– es 

el de verdaderos ‘ingenieros del alma’. Actuando como ‘jerarquías paralelas’, mediante 

la utilización de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios, 

procuran imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa inter-

pretativa, mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes. 

Posteriormente, cuando las circunstancias políticas son apropiadas, los ‘comuni-

cadores llave’ así promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en función 

directa de la ideología subversiva”.

“Un ejemplo típico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien ha-

bitualmente promocionada a través de distintos medios de comunicación, incursiona 

actualmente desde España, paralelamente a su actuación artística, en problemas referi-

dos a la situación interna de nuestro país, desde un punto de vista ideológico marxista”. 

“De esta manera y mediante la proliferación del disco se lograría que, ya sea merced 

a la vía del canto o de la composición, numerosos públicos adhirieran o se fanatizaran 

por individuos ideológicamente comprometidos y ampliamente publicitados”.

“En nuestro país, la actividad discográfica subversiva surge en 1966, cuando el 

sello grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duración de CANCIONES CON 

FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenían temas disolventes. En ese 

mismo año, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRÍGUEZ, canción de Pablo Neruda 

dedicada a un conocido guerrillero”. 

“A partir de ese año, se advirtió un notorio incremento discográfico disolvente y/o subver-

sivo que fue paulatinamente invadiendo todas las áreas musicales (folklore, rock´n folk (SIC), 

ciudadana, café concert, recitados e, incluso, marchas militantes subversivas).»

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, 

persecusión y listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catálogos, 

2008.)
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XI. Libros censurados

Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la 

última dictadura. Entre los títulos figuran volúmenes de 

literatura infantil, ciencias sociales, ficción y psicología, 

entre otros. Reproducimos un listado de algunos títulos 

conocidos que corrieron esa suerte. 

AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS

•	Lógica formal y lógica dialéctica, de Henri Lefevbre.

•	La muerte de la familia, de David Cooper.

•	Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo 

Galeano.

•	Gracias por el fuego, de Mario Benedetti.

•	Gramsci y la revolución de Occidente, de María 

Antonieta Macchiochi.

•	Sociología de la explotación, de Pablo González 

Casanova.

•	El Mayo francés o el comunismo utópico, de Alain 

Touraine.

•	Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Prevert.

•	La educación como práctica de la libertad, de Paulo 

Freire.

•	Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire.

•	Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm.

•	Tradición, revuelta y conciencia de clase, de Edward 

Palmer Thompson.

•	La ideología alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels.

•	Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de 

José Martí.

•	Dios y el Estado y la Libertad, de Mijaíl Bakunin.

•	La Sagrada Familia, de Karl Marx.

•	Un marido, ¿para qué?, de Norma Klein.

AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS

•	Para hacer el amor en los parques, de Nicolás Ca-

sullo.

•	Don Abdel Zalim, de Jorge Asís.

•	The Buenos Aires affair, de Manuel Puig.

•	Territorios, de Marcelo Pichón Riviere.

•	El homosexual y su liberación, de Gustavo Wein-

berg.

•	La sartén por el mango, de Javier Portales.

•	Estudio sobre los orígenes del peronismo,de Juan 

Carlos Portantiero.

•	Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.

•	Mascaró, el cazador americano, de Haroldo Conti.

•	Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne-

mann.

•	El frasquito, de Luis Gusmán.

•	Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone.

•	La vida es un tango, de Copi.

•	De Sarmiento a Cortázar, de David Viñas.

•	De la economía social justicialista al régimen liberal, 

de Antonio Cafiero.



1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la 

Pirámide de Mayo 1981. Familiares.

2. Acto escolar durante el período de la última dictadura, 1981. 

Archivo familia Antelo.

3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de 

1982. Revista Gente.G
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-

ñanza para trabajar con los estudiantes a partir de los 

ejes del capítulo: qué sectores sociales apoyaron a la 

dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for-

mas de resistencia se pusieron en práctica desde los 

organismos de Derechos Humanos y desde los traba-

jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos 

áreas claves de la vida social: los medios masivos de 

comunicación y la educación.

Además de trabajar en torno a esos ejes concep-

tuales, proponemos usar las fuentes y las imágenes 

para enriquecer la tarea.

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS E INVESTIGACIÓN

En la primera de las preguntas de este capítulo se explica qué actitudes tomaron algunos sectores 

sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976.

 • Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la primera fuente 

del capítulo, una selección de solicitadas que dan cuenta de la posición de distintos actores. Para 

ampliar las relaciones se pueden también revisar las segundas fuentes del capítulo, las primeras 

planas de los diarios en el día del golpe y los días posteriores.

Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relación entre unas y otras: ¿Qué sectores 

sociales apoyaron el golpe de Estado? ¿Qué argumentos brindaron para sostener ese apoyo? ¿Qué 

palabras utilizó cada uno para nombrar el pasado que se dejaba atrás y para lo que se venía? ¿Qué 

tipo de posición mantenían frente al golpe (tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 

9)? ¿Por qué dirían que esos sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ¿Qué relación tenían con el 

Estado? 

 • Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial reproducida 

también en la primera de las fuentes (la que se titula «Unámonos»): ¿Qué diferencias y qué 

similitudes hay entre el discurso oficial y el que sostenían los sectores de poder mencionados?   

 � CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSIÓN

Según explica este segundo capítulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo impuesto 

por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al poder. Los organismos 

de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle y denunciar el terror y la desaparición. Los 

trabajadores inventaron nuevas formas de protesta en sus ámbitos de trabajo. 

 • Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes VII y VIII, una entrevista a un dirigente sindical y 

un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de eso discutan qué significó 

«resistir» en aquel contexto. ¿Qué forma de resistencia ejercieron los organismos de Derechos 

Humanos? ¿Cuál los trabajadores? ¿Qué dimensión del proyecto represivo de la dictadura 

pusieron en cuestión cada una de ellas? ¿Qué estrategias desplegaron para vencer el terror 

impuesto por la dictadura? ¿Cómo caracterizarían a esas estrategias (valientes, astutas, creativas, 

temerarias, etc.)? ¿Fueron eficaces? ¿Si? ¿No? ¿Por qué? ¿Qué aprendizaje social dejó cada una 

de esas experiencias?
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 � CONSIGNA DE DISCUSIÓN Y ANÁLISIS

En la fuente V se reproducen dos notas de la revista 

Gente que hablan sobre los jóvenes. La primera de 

ellas, de 1975, los retrata como inquietos, críticos, 

interesados por la cultura y el país; la segunda, de 

1976, habla de los jóvenes como los portadores del 

peligro de la «subversión».

 • Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas, 

analicen estas diferencias y conversen acerca 

del porqué del cambio de enfoque. ¿Qué dicen 

en cada una de ellas sobre los jóvenes? ¿Qué 

remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus 

rutinas, sus ideas)? ¿Qué señalan acerca de la 

relación que mantienen con el mundo adulto (los 

padres, la escuela, las autoridades)? Según cada 

una de las notas ¿Por qué los jóvenes de aquella 

generación tenían esas características? 

 • En un segundo momento los estudiantes pueden 

buscar en los medios de comunicación del 

presente alguna nota que retrate a los jóvenes 

contemporáneos y analizar cómo lo hace y qué 

estereotipos refuerza.

 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

En este capítulo hay una pregunta, la N° 13, y dos 

fuentes (la III y la IV) destinadas a explicar qué sucedió 

en el ámbito educativo durante la última dictadura. 

Sugerimos reponer la información allí explicada y a partir 

de eso organizar con los estudiantes una búsqueda de 

fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la 

propia escuela o en alguna otra institución escolar de la 

comunidad. Proponemos buscar entre la documentación 

institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos 

escolares, etc.); rastrear imágenes de la época, también 

en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de 

adultos que hayan estado dentro de la institución durante 

aquellos años. 

Si la búsqueda de fuentes propias es exitosa, se 

puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la 

información brindada por este libro y armar una muestra.

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en 

la cancha de fútbol durante la dictadura, cuando la 

hinchada de Chicago desafió a la censura cantando 

la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los 

estudiantes y analizar los siguientes puntos:

- ¿Se trató de una forma de resistencia al poder de la 

dictadura? Si, no ¿por qué? 

- Si fue un modo de resistencia ¿en qué se parece y 

en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de 

Derechos Humanos y los trabajadores?

- ¿Por qué creen que eligieron cantar la marcha 

peronista?

- ¿Qué relación se puede establecer entre lo hecho por 

el jefe del operativo policial Velaztiqui en 1981 y lo hecho 

en el 2001, en el crimen de los jóvenes conocido como 

la Masacre de Floresta? 



 � CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

La foto que ilustra este capítulo fue tomada en 

septiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario 

Clarín. Es una esquina del barrio porteño de Caballito, la 

intersección de la Av. Rivadavia y Miró, a pocas cuadras 

del centro geográfico de la ciudad de Buenos Aires. El 

Programa «Educación y Memoria» tuvo oportunidad de 

analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y 

docentes, y siempre generó múltiples interpretaciones. 

 • Proponemos, en un primer momento, mirar la 

imagen con los estudiantes y discutir entre todos 

qué observan allí teniendo en cuenta la época 

de la foto. En un segundo momento, sugerimos 

compartir el texto reproducido aquí abajo, que 

ofrece una síntesis de las cosas que otros han 

visto en esa misma imagen, y discutir sobre qué 

interpretación de la imagen les parece la más 

adecuada y porqué. 

El hombre de la esquina: ¿Qué ves cuando lo ves?

Algunos decían haber pensado que esa ciudad 

militarizada era quizás Tucumán en pleno Operativo 

Independencia o Santiago de Chile en los días cercanos 

al 11 de septiembre de 1973. 

Otros decían que allí veían la imagen de la complicidad 

de la sociedad civil, porque el hombre hace las compras 

naturalmente como si allí «no pasara nada». Otros, 

en cambio, leían el miedo de esa sociedad. Y otros 

remarcaban el modo en que se había naturalizado la 

violencia. 

En un encuentro alguien «alertó» sobre la presencia 
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de una persona en uno de los márgenes de la imagen. 

Algo que hasta el momento nadie había destacado, 

había una chica que salía del edificio ¿sería la víctima 

del operativo militar? ¿sería una «vecina» más?

En otra oportunidad, un estudiante pidió agrandar la 

imagen para ver más de cerca un cartel que figura en la 

puerta del negocio sobre el que se apoyan los soldados. 

Para sorpresa de todos, incluidos los integrantes del 

equipo que nunca se habían detenido en ese detalle, 

el cartel dice: carnicería «La Perla», el mismo nombre 

de uno de los campos de concentración de la provincia 

de Córdoba.

Por último, solía destacarse que esta fotografía podía 

ser pensada como una resistencia ante el terror: en el 

ángulo inferior izquierdo de la imagen es posible registrar 

un «error» en términos compositivos, la aparición en un 

primer plano del umbral de la ventana o el borde de 

una terraza: esa falla indica que esta fotografía no fue 

tomada con absoluta libertad, se trata de una toma 

vertiginosa, capturada por alguien desde un escondite, 

con miedo a ser descubierto. La foto es también un 

modo de cuestionar el «nosotros no sabíamos», la 

necesidad de registrar esta escena era una forma de 

resistir la parálisis que el terrorismo de Estado imponía 

sobre la sociedad.

 • Proponemos que sugieran a los estudiantes 

pensar en qué otras imágenes podrían representar 

la vida cotidiana en la dictadura.

 • En la galería de imágenes de este capítulo 

aparecen tres imágenes bien diferentes entre sí. 

Proponemos que los estudiantes las observen y las 

pongan en diálogo con las preguntas del capítulo 

que crean adecuadas. En un segundo momento, 

podrían hacer el ejercicio de escribir epígrafes bien 

cortos que las acompañen. 

 • La primera imagen de la galería muestra «la ronda 

de la madres» alrededor de la Pirámide de la Plaza 

de Mayo. La pregunta N° 11 incluye información 

acerca de por qué estaban «circulando». 

Proponemos que los estudiantes observen esta 

imagen, lean la pregunta y escriban un breve texto 

que de cuenta de esto. 

 • En otra de las imágenes de la galería de este 

capítulo se puede ver a dos alumnas izando la 

bandera en un patio de escuela. Es una foto 

de 1981. Proponemos que los estudiantes la 

observen y piensen en qué se diferencia y en qué 

se parece a una imagen actual del izamiento de la 

bandera.
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Esquina militarizada 

17 de septiembre de 1976. Un fotógrafo registró, sin ser visto, una 

escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la 

última dictadura. La posición del anciano con la bolsa de compras 

en el centro de la fotografía propone lecturas divergentes en el con-

texto de esa esquina militarizada. ¿Su inmovilidad expresa pánico?, 

¿tranquilidad? ¿Se trata de una escena común la de los soldados 

apostados en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce 

entre la calle Miró y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro 

geográfico de la ciudad de Buenos Aires. La pareja de jóvenes que 

observa desde el umbral del edificio de Rivadavia muestra, a su 

vez, otro modo de vivir la experiencia del terrorismo de Estado en  

Argentina. 
Foto: Clarín
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Este tercer capítulo analiza la relación de la Argentina con el mundo durante la última dicta-

dura. Explica qué fue el Plan Cóndor y cómo éste permitió coordinar la represión con otros 

regímenes del Cono Sur; cuenta qué pasó con los exiliados argentinos, sobre todo con 

aquellos que impulsaron las campañas de denuncia de los crímenes que se cometían en el 

país; y examina la política exterior que, entre otras cosas, condujo a la guerra de Malvinas 

en abril de 1982.

Durante los años del terrorismo de Estado, las denuncias internacionales por las viola-

ciones a los Derechos Humanos fueron provocando un creciente aislamiento internacional 

de nuestro país y, de a poco, quedó en claro que la articulación de la política exterior de la 

dictadura estaba basada, exclusivamente, en el plano represivo. 

Estas cinco preguntas ayudan a visualizar qué pasó con la dictadura por fuera de las 

fronteras nacionales y brindan elementos para comprender qué sucedió en la guerra de 

Malvinas.
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¿QUÉ FUE LA DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL?

14

La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el nombre 

que tuvo la estrategia represiva elaborada por los EE.UU. 

en el marco de la denominada Guerra Fría, es decir: 

del conflicto Este-Oeste iniciado al finalizar la Segunda 

Guerra Mundial entre el bloque oriental socialista –bajo el 

control de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 

URSS– y el bloque occidental capitalista bajo el poder de 

los Estados Unidos. Esta doctrina estaba fundamentada 

en el concepto de «guerra interna» como respuesta al 

peligro de la «invasión» comunista. 

En ese sentido se consideraba que, debido a la ex-

pansión soviética, la defensa nacional ya no podía ejer-

cerse sólo a partir de los parámetros de una guerra clá-

sica (territorial y de fronteras en el plano militar) sino que 

la defensa de la «civilización occidental y cristiana» ante 

la «amenaza marxista» exigía dar la batalla en todos los 

frentes: en el ámbito de la cultura, la educación, la eco-

nomía, la política y la sociedad en su conjunto.

Esta doctrina concebía al enemigo como una ame-

naza que no reconocía fronteras geográficas sino bási-

camente ideológicas y todos los conflictos –internos y 

externos– eran leídos en la misma clave interpretativa: el 

peligro de infiltración marxista.

Este criterio llevó a diseñar políticas para las distintas 

regiones del mundo, entre ellas América Latina, que era 

considerada «el patio trasero» de EE.UU., es decir, como 

una zona de influencia y control exclusiva del imperio. 

Robert Mc Namara, Secretario de Defensa de los 

EE.UU. afirmaba al respecto: «Nuestro objetivo primor-

dial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, 

al continuo desarrollo de las fuerzas militares y parami-

litares nativas, capaces de proporcionar, en unión con 

la policía y otras fuerzas de seguridad, la necesaria se-

guridad interna».1

Por un lado, este cuerpo doctrinal pretendía conver-

tir a las instituciones militares en guardianas y policías 

del orden político interno ante la permanente amenaza 

de disgregación o desestabilización nacional que habría 

emergido en la región a partir del triunfo de la Revolu-

ción Cubana en 1959. A partir de esto el equipamien-

to, el financiamiento, el entrenamiento y la formación 

ideológica de las fuerzas represivas latinoamericanas se 

convertían en un objetivo central del Pentágono.

Por el otro, se atribuía a las FF.AA. un rol que iba 

más allá del que prescribía la Constitución, en la medi-

da en que las colocaba por encima del poder político 

instituido y les atribuía las facultades para determinar 

en qué momento debían intervenir unilateralmente por 

1  Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ediciones El 
Caballito, 1983.

considerar que los «supremos intereses de la Nación» 

estaban en riesgo.

En nuestro país, el gobierno militar buscó convencer 

a la población de que la irrupción de las FF.AA. implica-

ba la drástica opción entre el caos o el orden, ya que 

estábamos en guerra contra «el enemigo interno», con-

tra el marxismo apátrida.

Esta visión de dos campos enfrentados requirió la 

construcción de una alteridad, de un «otro» que era 

considerado una amenaza para la comunidad, un pe-

ligro que debía ser combatido y extirpado del cuerpo 

social.

Ese «otro» que construyó la dictadura y que bus-

có erradicar era «la subversión». Este término aludía, 

en primer lugar, a los miembros de las organizaciones 

armadas y a los militantes políticos y sindicales vincula-

dos a estas. En segunda instancia, incluía a todo gru-

po político o partido opositor, así como cualquiera de 

los organismos defensores de los Derechos Humanos. 

Además, cualquier otro tipo de militancia o participa-

ción (gremial, sindical, barrial) quedaba contemplada 

dentro de las formas del accionar «subversivo», figura 

que buscaba permear prácticamente toda expresión o 

práctica que pudiera considerarse opositora al orden 

establecido.
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En ese sentido el dictador Jorge Rafael Videla afir-

maba: «El hombre es criatura de Dios creado a su ima-

gen. Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra 

angular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto del 

trabajo y de la propiedad del prójimo. Todo individuo 

que pretenda trastornar estos valores fundamentales es 

un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y 

es indispensable impedirle que haga daño.»2

La categoría «subversión», vuelta sustantivo, se tor-

naba voluntariamente amplia, incierta, vaga y al mismo 

tiempo totalizadora. Esta estrategia diseminaba el terror 

y generaba la parálisis que impedía cualquier tipo de 

cuestionamiento o manifestación de conflictividad.

Esta lógica binaria del nosotros-ellos, del amigo-ene-

migo, del argentino-no argentino, asimilada y articulada 

en torno a la Doctrina de Seguridad Nacional, permitió 

el desarrollo y la implementación de una metodología re-

presiva basada en la creación de centros clandestinos 

de detención y en la figura del desaparecido.

2  Jean Pierre Bousquet, Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor, 
1983. 
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¿QUÉ RELACIONES PUEDEN ESTABLECERSE CON LAS DEMÁS DICTADURAS 
QUE SE IMPLEMENTARON EN LATINOAMÉRICA?

15

Entre los años sesenta y setenta fueron implementadas 

en América Latina una serie de dictaduras que reorga-

nizaron el mapa político de la región. 

En Argentina, como ya hemos visto, en 1976 se 

impuso una dictadura que se extendió hasta 1983 y 

que tuvo como rasgo distintivo la implementación del 

terrorismo de Estado. En 1966 también se había produ-

cido un golpe de Estado, cuando el general Juan Carlos 

Onganía derrocó a Arturo Illia, el presidente electo por 

las vías constitucionales (aunque con la proscripción del 

peronismo). El mandato de Onganía, si bien resultó bre-

ve, apenas tres años, entre 1966 y 1969, había tenido 

pretensiones de larga duración. 

En Brasil, hacia el año 1964, el entonces presidente 

Joâo Goulart fue derrocado por sectores militares que 

visibilizaron en él el retorno del nacionalismo populista 

cuya figura emblemática era Getulio Vargas. El período 

dictatorial concluyó casi veinte años después, en 1985 

con el triunfo de Tancredo Neves, quien falleció al poco 

tiempo y fue reemplazado por el vicepresidente electo, 

José Sarney.

El caso de Chile es uno de los más resonantes, en la 

medida en que el golpe efectuado el 11 de septiembre 

de 1973 y comandado por el general Pinochet fue reali-

zado contra un presidente constitucional de filiación so-

cialista: Salvador Allende. Lo que ha merecido especial 

interés del caso chileno reside justamente en que, por 

primera vez en la historia, un presidente socialista acce-

dió al poder por las vías legalmente previstas, aún cuan-

do su triunfo electoral sobre el candidato conservador 

Alesandri no haya sido holgado: 39 mil votos más que 

su opositor. El derrocamiento de Allende tuvo vastas 

consecuencias políticas y culturales en el continente, 

entre ellas, reforzar la creencia al interior de las diversas 

organizaciones insurgentes de izquierda que prolifera-

ban en el continente, de que sólo por la vía armada po-

dría garantizarse el éxito de un proyecto revolucionario.

En Uruguay, el proceso que desembocó en la im-

plantación de un régimen autoritario reconoció también 

modalidades específicas. En las elecciones de 1971 se 

destacó la aparición de un nuevo movimiento político 

de izquierda, el Frente Amplio, (que pretendía provocar 

una cisura en un escenario político dominado por los 

tradicionales partidos políticos –Blancos y Colorados–) 

pero triunfó María Bordaberry, del partido Colorado, 

quien a partir de allí inició una escalada de medidas que 

dieron a su gobierno marcadas características autori-

tarias, hasta llegar al punto –el 27 de junio de 1973– 

de responsabilizarse de la disolución de las Cámaras 

Representativas ante la presión del Ejército. De este 

modo, la disolución de facto del Parlamento constitu-

yó un verdadero golpe contra las instituciones legales, 

aunque, en manos de Bordaberry, dicho golpe asumió 

una máscara civil. El proceso iniciado así en 1973 tuvo 

su cierre el 1° de marzo de 1985, cuando asumió como 

presidente Julio María Sanguinetti.

Finalmente, Paraguay es la excepción que confirma 

la regla, puesto que desde 1954 estuvo regido por un 

sistema de dominación política con rasgos autoritarios, 

bajo el mando del General Stroessner.

Ahora bien, más allá de los rasgos específicos que 

acabamos de marcar para cada país: ¿qué vínculos, 

qué hilos explicativos podrían tejerse entre esta verda-

dera concatenación de fenómenos políticos que mar-

carán a sangre y fuego el mapa político de la región? 

Reconociendo la complejidad de la pregunta, podemos 

al menos detectar ciertos rasgos comunes que permi-

tirían al menos establecer algunos vínculos entre estos 

episodios. 

En primer lugar, un rasgo común es el cada vez 

mayor protagonismo que van adquiriendo las Fuerzas 

Armadas en la vida política interna de cada país. En 

casi todos los países que hemos nombrado, las Fuer-

zas Armadas eran ya un actor político relevante y de 

hecho, excepto en Uruguay y Chile, ya habían aconte-
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cido golpes de Estado previamente a las décadas del 

sesenta y setenta. ¿En qué consiste, pues, este mayor 

protagonismo de las Fuerzas Armadas? Lo novedoso 

de estas intervenciones fue que se trataba de golpes 

de Estado que pretendieron tanto durar en el tiempo 

como tener un carácter institucional; de este modo, 

se reorientan las intervenciones de las Fuerzas Arma-

das en los países latinoamericanos: si antes este actor 

justificaba su intervención en la vida política para pre-

servarla de los desequilibrios que podían provocar las 

crisis políticas internas, para luego restablecer la lógica 

del orden legal previamente depuesto, en las décadas 

del sesenta y setenta las Fuerzas Armadas trabajaban 

con la idea misma de consolidar en el tiempo un poder 

militar sin tener en su horizonte la idea de restablecer el 

orden derrocado, puesto que las transformaciones que 

se auto-asignaron los ejércitos latinoamericanos fueron 

consideradas de largo aliento. Chile y Argentina fueron 

los casos paradigmáticos en este sentido: las elites mi-

litares se propusieron transformar a fondo la sociedad, 

instaurando así una suerte de «revolución conservado-

ra» de largos efectos en el plano político, social y eco-

nómico. 

Por otra parte, lo común de todas estas interven-

ciones fue que el terror era usado –con mayor o menor 

intensidad, según cada caso específico– como principal 

arma de dominación social, aun cuando en muchos de 

los casos citados existió la pretensión de institucionali-

zar el uso de la fuerza, es decir, convertir el poder «de 

hecho» en un poder basado en el derecho. El uso del 

terror en Argentina, Chile y también en Uruguay llegó a 

puntos sin precedentes en la historia de estos países. 

En todos los casos, las cifras del terror son escalofrian-

tes: en Argentina, los organismos de Derechos Huma-

nos denunciaron la existencia de 30 mil desaparecidos; 

en Chile, entre 30 mil y 35 mil personas fueron víctimas 

del régimen pinochetista, entre las cuales hay que con-

tar unos 28 mil que resultaron torturadas, 3400 mujeres 

violadas y 3 mil asesinadas por la temible DINA (Direc-

ción de Inteligencia Nacional). En Uruguay, finalmente, 

se calcula que existieron 5 mil presos políticos, 15 mil 

ciudadanos en libertad vigilada, y alrededor de 60 mil 

personas pasaron por las cárceles en ese período sin 

motivos fundados. 

Estas brutales intervenciones no pueden abstraer-

se de un contexto internacional más amplio, dominado 

por el clima de la Guerra Fría y por el cual los Estados 

Unidos pretendió asegurarse que en el continente lati-

noamericano no proliferara el socialismo. Ahora bien, si 

esta premisa cobró valor en los años sesenta y setenta, 

es porque en el contexto latinoamericano se activaron 

una serie de movimientos sociales y políticos e, incluso 

en ciertos casos, grupos políticos militares revoluciona-

rios, que desafiaron cabalmente los principios de domi-

nación política burguesa y el esquema económico ca-

pitalista y propusieron una organización social y política 

de índole socialista. El Socialismo en Chile, junto con su 

ala más radicalizada, el MIR (Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria); el movimiento de liberación nacional de 

los Tupamaros en Uruguay o las organizaciones políticas 

y armadas Montoneros y ERP (Ejército Revolucionario 

del Pueblo) constituyeron desafíos abiertos al sistema 

político vigente. En este sentido hay que decir que las 

intervenciones militares tuvieron como uno de sus obje-

tivos centrales neutralizar o mejor, eliminar de raíz estos 

movimientos. Para hacerlo, contaron en buena medida 

con el auspicio de los Estados Unidos, como quedó 

patentemente demostrado en el golpe militar a Salvador 

Allende, en una escalada que incluyó la conspiración 

de la CIA en el asesinato del general «legalista» René 

Schneider, las maniobras desestabilizadoras ejecutadas 

persistentemente por el canciller estadounidense Henry 

Kissinger, el financiamiento directo a las patronales liga-

das al comercio y el transporte que pusieron en crisis, 

entre 1972 y 1973, al gobierno socialista, el grueso fi-

nanciamiento al ejército chileno –después de Brasil, el 

ejército que más ayuda financiera recibió de los Estados 

Unidos, a tal punto que a partir de 1965, prácticamen-

te todos los oficiales chilenos pasaron por la formación 

militar estadounidense– y el reconocimiento y apoyo 

político manifiesto al golpe militar. El apoyo financiero y 

político de los Estados Unidos a los ejércitos golpistas 

también se extendió para los casos argentino, uruguayo 

y brasileño y constituye un elemento de suma importan-

cia para entender el conjunto de regímenes que dominó 

a través del terror durante los años sesenta y setenta 

en el continente. 

Finalmente, otro rasgo común de estas interven-

ciones militares consistió en las transformaciones so-

cioeconómicas que se propusieron llevar adelante. Ante 

los signos de la crisis del Estado de Bienestar, muchas 

de estas dictaduras implantaron una serie de reformas 

de claro corte neoliberal, el caso chileno es paradigmá-

tico y explícito, como también lo es el programa que 

intentó implementar Martínez de Hoz en la Argentina. 

En Brasil, aunque con más atenuantes, el patrón que 
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se reitera es la reformulación del Estado de Bienestar. 

En todos los casos, el modelo económico basado en 

el consumo interno es cambiado por otro que coloca 

en la valorización financiera el patrón de acumulación 

principal. 

En síntesis, a pesar de los específicos modos en 

que se implantaron diversos regímenes autoritarios en 

los países latinoamericanos durante las décadas del 

sesenta y setenta, se pueden establecer entre estos 

fenómenos los siguientes vínculos: (a) se trata de re-

gímenes de larga duración y con pretensión de «ins-

titucionalizarse»; (b) utilizan el terror en una magnitud 

inusitada; (c) cuentan con el aval en ocasiones directo 

de los Estados Unidos, en el marco de la denominada 

Guerra Fría y (d) en líneas generales estos regímenes 

autoritarios decretan la muerte del Estado de Bienestar 

y son el primer paso de las políticas neoliberales que 

tendrán continuidad en los países latinoamericanos du-

rante los años ochenta y noventa.
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¿EN QUÉ CONSISTIÓ EL PLAN CÓNDOR?

16

El Plan Cóndor fue una operación organizada, a media-

dos de los años setenta, por los Servicios de Inteligen-

cia de varios países latinoamericanos, entre ellos Argen-

tina, Chile, Brasil, Paraguay y Uruguay. El Plan Cóndor 

tenía varios objetivos: intercambiar información sobre 

individuos o grupos insurgentes, facilitar la captura de 

prisioneros políticos que habían logrado escapar de su 

país de origen y trasladarse a algunos de los países limí-

trofes, organizar operativos en común –atentados, fusi-

lamientos– contra aquellas personas consideradas peli-

grosas o que constituían, bajo el prisma de los militares, 

serios obstáculos para la aniquilación de los «enemigos 

políticos». El carácter secreto del Plan Cóndor permitió 

que en las operaciones conjuntas participaran no sólo 

fuerzas militares sino también paramilitares, convirtién-

dose así la región en una suerte de zona liberada para 

que las diversas fuerzas represivas actuaran con relati-

va libertad, más allá de las fronteras del país de perte-

nencia, a los fines de conseguir los objetivos militares 

propuestos.

Manuel Contreras, jefe de la DINA (Dirección de In-

teligencia Nacional), es decir, del Servicio de Inteligencia 

chilena, fue quien concibió el Plan y lo defendió ante sus 

pares en Argentina, Bolivia, Paraguay, Venezuela y Esta-

dos Unidos. Este último país avaló el Plan y contribuyó a El dictador Jorge Rafael Videla junto a Alfredo Stroessner, dictador de la República del Paraguay entre 1954 y 1989. AGN
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su implementación a través de la intervención de la CIA 

(Agencia Central de Inteligencia) en su coordinación y 

de la formación de militares y de agentes de inteligencia 

secretos en la conocida base militar estadounidense en 

Panamá.

Las víctimas que arrojó este Plan son cuantiosas: 

miles de militantes y políticos chilenos, argentinos, pa-

raguayos, uruguayos y brasileños resultaron asesina-

dos. Así, en Chile entre 1975 y 1976, según documenta 

el informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, 

hubo 33 ciudadanos desaparecidos tras ser captura-

dos por agentes de los países limítrofes. También re-

sultaron asesinados el chileno Bernardo Leighton, líder 

de la Democracia Cristiana de ese país (con la particu-

laridad de que resultó asesinado en Roma, lo cual es 

índice del alto grado de coordinación entre los servicios 

de inteligencia de los países comprometidos, al punto 

que podían actuar con importante eficacia en países de 

otro continente), el ex ministro chileno Orlando Letelier, 

el general Juan José Torres, el ex presidente de Bolivia, 

los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor 

Gutiérrez Ruiz y Agustín Goyburú, dirigente del Movi-

miento Popular Colorado de Paraguay. Estos últimos 

asesinatos se cometieron en Buenos Aires, Argentina. 

Si bien existían importantes indicios de la existencia 

del Plan Cóndor, es en el año 1992 que el juez para-

guayo José Agustín Fernández descubre el archivo se-

creto de la inteligencia paraguaya mientras investigaba 

el caso de un ciudadano paraguayo –el profesor Martín 

Almada– que había sido secuestrado y torturado bajo la 

dictadura de Stroessner. Entre esos archivos, se descu-

bre documentación que revela la existencia del Plan, el 

compromiso de Manuel Contreras en su concepción y, 

en general, los acuerdos entre los servicios represivos 

de los países latinoamericanos involucrados en la im-

plementación del Plan Cóndor. Esa documentación es 

conocida con el nombre de «Los archivos del terror». 

La acción de Martín Almada resultó crucial para el des-

cubrimiento de esta documentación. La remitió al juez 

español Baltazar Garzón quien, tomando en cuenta los 

archivos, emprendió una serie de juicios a los responsa-

bles de los crímenes de lesa humanidad en Latinoamé-

rica, en una serie de iniciativas que tuvo en el pedido de 

captura al general Pinochet en Londres su punto más 

álgido. Por otra parte, los recientemente desclasifica-

dos documentos de la CIA avalan la existencia del Plan 

Cóndor, el consentimiento de los Estados Unidos y la 

siniestra red de alianzas entre los servicios de inteligen-

cia de los distintos países latinoamericanos.
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¿CÓMO FUE VISTA LA DICTADURA EN EL ExTERIOR? 
¿CUÁL FUE EL PAPEL DE LOS ExILIADOS?

17

El modo en que fue considerada la última dictadura ar-

gentina en el mundo dependió de una serie de transfor-

maciones geopolíticas cuyo origen se remonta al fin de 

la Segunda Guerra Mundial y al nuevo contexto de la 

llamada Guerra Fría. A principios de los años sesenta, 

la Unión Soviética poseía armas nucleares y la hipótesis 

de un enfrentamiento directo entre las dos superpoten-

cias se volvió fondo de otras contiendas que pasaron a 

primer plano. Cuando John Fitzgerald Kennedy (presi-

dente de los EE.UU. entre 1961 y 1963) llegó a la Casa 

Blanca, el supuesto del gobierno estadounidense era 

que el Kremlin (la Unión Soviética) intentaría imponer 

su hegemonía utilizando los movimientos de descolo-

nización, como en Vietnam, y las revueltas populares 

del Tercer Mundo, como la reciente Revolución Cuba-

na. A partir de entonces, los distintos conflictos loca-

les fueron leídos por el Estado estadounidense como 

virtuales amenazas dentro del omnipresente conflicto 

Este-Oeste. 

La Doctrina de Seguridad Nacional (ver pregunta Nº 

14) preparada por el gobierno estadounidense para los 

países del Tercer Mundo, se sirvió de las enseñanzas 

del Ejército francés elaboradas con el objetivo de sos-

tener el colonialismo en Argelia e Indochina. Los princi-

pales cuadros de las Fuerzas Armadas argentinas que 

implementaron el terrorismo de Estado fueron formados 

por especialistas en «guerra contrarrevolucionaria» de 

origen francés y estadounidense. 

La periodista francesa Marie-Monique Robin, ha-

ciéndose pasar por una historiadora de derecha, logró 

entrevistar en 2003 a quien fuera Ministro del Interior 

durante el gobierno de Jorge Rafael Videla, el general 

Albano Harguindeguy. Le preguntó:

«- ¿Cuál fue la actitud de Francia durante el pro-

ceso?

  - Diría que los gobernantes de más alto rango y la 

jerarquía de más alto nivel nos apoyaban. Pero en el 

escalafón inferior la cuestión de los Derechos Humanos 

fue verdaderamente un problema. Sabe, la opinión pú-

blica y el mundo en general están llenos de gente que 

se inclina hacia las ideas progresistas de centroizquier-

da o socialistas… Por el contrario, Michel Poniatowski, 

que era Ministro del Interior como yo, estaba completa-

mente de nuestro lado. Además, cuando vino en visita 

oficial, llegó aquí con cartas de acreditación del Ejército 

francés para proponernos colaborar e intercambiar in-

formación con ellos, algo que efectivamente hicimos.»

Como reconoce el mismo Harguindeguy, los gober-

nantes de las principales potencias occidentales vieron 

con buenos ojos a un gobierno de facto que se pro-

ponía aniquilar a los movimientos de izquierda. Hacia 

1977, la opinión pública internacional comenzó a cono-

cer en detalle las múltiples violaciones a los Derechos 

Humanos llevadas adelante por la Junta Militar. Fueron 

las distintas comunidades de exiliados quienes llevaron 

adelante las principales campañas de denuncia. Nu-

merosos argentinos que vivieron sus exilios en México, 

España, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Estados 

Unidos, Alemania, Italia, Brasil y Perú organizaron dis-

tintos grupos dedicados exclusivamente a la denuncia 

del terrorismo de Estado en Argentina. Provenientes de 

distintas experiencias políticas hicieron causa común 

frente a la violación de los Derechos Humanos. 

En Francia los grupos originales formados a princi-

pios de los setenta por franceses y algunos residentes 

argentinos fueron el Grupo de Solidaridad con el Pueblo 

Argentino (GSPA); el Centro de Información sobre Ar-

gentina en la Lucha (CISAL) y el Comité para la Defensa 

de los Presos Políticos Argentinos (CODEPPA). Estos 

tres organismos en 1975 se unirían en el más impor-

tante de todos: el Comité Argentino de la Información y 

la Solidaridad (CASI). Inicialmente, estos grupos tenían 

un perfil más bien político de apoyo a los movimien-

tos emancipatorios; en CODEPPA creado en 1972, por 

ejemplo, participaron algunas figuras sobresalientes de 
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la cultura de izquierda como Jean-Paul Sartre, Regis 

Debray o Pierre Paolo Passolini; luego, hacía mediados 

de los años setenta, prevaleció la denuncia a la viola-

ción de los Derechos Humanos. Entre 1964 y 1979 se 

calcula que en Francia hubo más de 15 mil migrantes 

políticos latinoamericanos. 

Las principales comunidades de exiliados argenti-

nos residieron, por la cercanía cultural y lingüística, en 

México y España. Hacia 1975 se creó en México la Co-

misión Argentina de Solidaridad (CAS); inicialmente la 

originaron militantes peronistas y de izquierda distan-

ciados de sus organizaciones. Luego, a fines de ese 

mismo año, fue creado el Comité de Solidaridad con 

el Pueblo Argentino (COSPA) iniciativa llevada adelante 

por integrantes de la organización Montoneros. En los 

locales de uno y otro organismo funcionó «La Coordina-

dora de Derechos Humanos», una instancia más amplia 

abocada exclusivamente a la denuncia del terrorismo 

de Estado en Argentina. 

El gobierno mexicano, desde muy temprano, abrió 

las puertas a los perseguidos políticos, una tradición 

característica del pueblo mexicano, por lo menos des-

de la época de la Guerra Civil Española. Especialmente 

el tema de los refugiados políticos fue uno de los más 

conflictivos entre el gobierno de México y la dictadura 

argentina. El caso más resonante fue el del ex presi-

dente Héctor Cámpora, quien, tras el golpe de Esta-

do, se refugió en la embajada mexicana esperando un 

salvoconducto para exiliarse. El gobierno de la Junta 

Militar no le concedió la salida sino hasta 1979 cuando 

ya estaba gravemente enfermo. Estuvo tres años vir-

tualmente preso en la embajada junto a su hijo, donde 

también estaba Juan Manuel Abal Medina, el ex se-

cretario general del Movimiento Peronista y otras trece 

personas más. 

En el exilio mexicano hubo importantes debates po-

líticos e intelectuales a propósito del destino del país, 

fueron editadas revistas y se realizaron encuentros cul-

turales; cada información nueva sobre la Argentina era 

devorada por quienes habían sido forzados a partir.

En España sobresalió la actuación de la Comisión 

de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muer-

tos y Presos Políticos (COSOFAM) creada en 1978 en 

el contexto del campeonato Mundial de Fútbol realiza-

do en Argentina. La atención concitada por el Mundial 

conmovió a las distintas comunidades de exiliados que 

aprovecharon el efecto mediático para dar a conocer 

al mundo las violaciones a los Derechos Humanos en 

la Argentina.

En nuestro país, los militares y otros sectores del po-

der denunciaron que los exiliados estaban desplegando 

una «Campaña antiargentina». «El Mundial de Fútbol 

de 1978 es un reto para poder presentar al mundo la 

imagen auténtica de nuestra patria y no la que sumi-

nistraban –y suministran– los mal llamados argentinos 

que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros 

telones la cabal fisionomía argentina», declaró el briga-

dier Osvaldo Cacciatore en La Nación, el 29 de junio de 

1978. El intendente de la ciudad de Buenos Aires expli-

caba el uso que la dictadura quería darle al campeona-

to frente al contexto de denuncias internacionales. En 

este contexto realizaron un operativo de prensa a nivel 

internacional para contrarrestar el impacto que los or-

ganismos de Derechos Humanos estaban teniendo en 

la opinión pública mundial. Consignas, con un alto nivel 

de cinismo, como «Los argentinos somos derechos y 

humanos» y los operativos llevados adelante por distin-

tos medios periodísticos como el de la revista Para Ti 

que les proponía a sus lectoras que enviaran postales al 

exterior mostrando las bondades del autodenominado 

«Proceso de Reorganización Nacional».

En Francia un grupo de militantes de izquierda, prin-

cipalmente de origen francés, creó el Comité de Boicot 

a la Copa del Mundo en la Argentina (COBA). El Comité, 

además de realizar numerosas actividades, llegó a editar 

un periódico que vendió más de 120 mil ejemplares en 

los primeros meses de 1978. Tenían una consigna: «¿El 

mundial de fútbol previsto en Argentina en junio de 1978 

se hará entre los campos de concentración?». El COBA 

exigía el cambio de la sede del Mundial o que el equipo 

francés no participara sino hasta que fueran liberados 

todos los presos políticos, los desaparecidos y fueran 

reestablecidas las libertades. A pesar de la amplia di-

fusión de las actividades del COBA, los organismos de 

exiliados no participaron en sus actividades de manera 

oficial, pero sí lo hicieron muchos en forma individual. 

En México, el domingo que la selección argentina 

superó a la holandesa, la colonia en el exilio organizó 

una manifestación iniciada en la librería «Gandhi», donde 

estaban viendo el partido, que recorrió la Avenida Insur-

gentes de sur a norte culminando su recorrida por algu-

nos de los principales diarios, al canto de: «Milicos ase-

sinos / del pueblo argentino», «Videla-Viola, no rompan 

más las bolas», «Se va a acabar / la dictadura militar». 

Por último, una acción que tuvo éxito fue el boicot 

en el ámbito científico. En ocasión del Congreso Mundial 
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del Cáncer que se iba a celebrar en Argentina entre el 5 

y el 12 de octubre de 1978, el COBA también desplegó 

una campaña de desprestigio que tuvo efectos sobre el 

evento ya que distintos especialistas en la materia deci-

dieron no participar.

En 1979, gracias a estas campañas de denuncia, 

apoyadas por el gobierno estadounidense del demócra-

ta James Carter, se presentó en Argentina la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos para investigar 

los centros de detención, el estado de los prisioneros 

políticos y la situación de los desaparecidos. La comi-

sión de la Organización de Estados Americanos, tras 

visitar nuestro país, fijó el número de desaparecidos en 

7500, en el exilio ya hablaban de más de 15 mil. 

En 1980, Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Ser-

vicio de Paz y Justicia, y firme defensor de los Derechos 

Humanos en Argentina, tras realizar un sinnúmero de 

denuncias públicas sobre lo que acontecía en Argenti-

na, recibió el Premio Nóbel de la Paz.

Por último, el otro acontecimiento que conmovió a 

todas las comunidades de exiliados y a la opinión pú-

blica internacional fue, sin lugar a dudas, la guerra de 

Malvinas. 

Afiche de Cosofam por la solidaridad con los detenidos desaparecidos en América Latina, La Haya. Familiares
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¿QUÉ PASÓ EL 2 DE ABRIL DE 1982? 
¿CÓMO SE VINCULA LA GUERRA DE MALVINAS CON LA DICTADURA? 

18

El 2 de abril de 1982 la dictadura sorprendió con una 

noticia inesperada: una fuerza militar conjunta desem-

barcó en las cercanías de Port Stanley –al poco tiem-

po rebautizado como Puerto Argentino– y recuperó las 

islas Malvinas luego de breves combates, en los que 

hubo muchos argentinos. 

¿Cómo explicar la decisión de la Junta Militar de 

desembarcar en las islas Malvinas? Una interpretación 

corriente sostiene que fue una tentativa de perpetuarse 

en el poder ante un desgaste cada vez más evidente. 

Si bien esta interpretación es correcta, no explica por 

qué, de entre todas las políticas posibles para generar 

consenso, el gobierno de facto eligió ocupar las islas. 

Ni tampoco responde por qué optó por la alternativa 

militar del desembarco en lugar de apelar a otras formas 

posibles de recuperación. 

Antes de responder estos interrogantes cabe dar 

cuenta del nivel de desgaste del gobierno militar des-

pués de cinco años en el poder. En 1981, el presiden-

te de facto, Roberto Eduardo Viola, había intentado 

algunas medidas de apertura. Consideraba que eran 

tiempos de «cosechar los frutos» y suponía que ya se 

había «ganado la paz» y por eso, por ejemplo, sólo que-

daban en funcionamiento dos centros clandestinos de 

detención (la ESMA y Campo de Mayo). Sin embargo, 

la realidad era otra: caía la tasa de inversión, la inflación 

crecía, se producían devaluaciones y la recesión era evi-

dente. La política económica comenzaba a mostrar sus 

efectos negativos, los intentos de control inflacionario y 

cambiario eran criticados por el establishment econó-

mico. Y las propias Fuerzas Armadas comenzaban a 

cuestionar al gobierno de Viola, ya que no sólo ponía en 

peligro la credibilidad del gobierno, sino su continuidad.

En julio de 1981 se conformó la Multipartidaria, un 

espacio que incluía a los partidos políticos tradicionales 

cuyo objetivo era mantener un diálogo con la Junta en 

busca de la recuperación del Estado de derecho. Es-

taba conformada por la UCR (Unión Cívica Radical), el 

PJ (Partido Justicialista) y otras fuerzas de menor peso 

como el Movimiento de Integración y Desarrollo y el 

Partido Intransigente. 

Las denuncias de los organismos de Derechos Hu-

manos, aunque tenían fuerza en el plano internacional, 

eran permanentemente arrinconadas por la dictadu-

ra. Las acciones de los familiares de las víctimas eran 

visibles, pero estaban confinadas a la Plaza de Mayo 

y a escasas intervenciones en la prensa. Las denun-

cias cobraron un impulso importante en 1980 cuando 

le otorgaron el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez 

Esquivel del Servicio de Paz y Justicia, uno de los orga-

nismos de Derechos Humanos que reclamaban por los 

desaparecidos. 

El movimiento obrero, por su parte, tras haber sido 

arrasado por la represión, se encontraba dividido en 

dos fuerzas: la CNT conducida por Jorge Triaca, de 

fuertes lazos con el gobierno militar, y la CGT Brasil, 

conducida por Saúl Ubaldini. El primer paro nacional se 

realizó en abril de 1979. 

El 30 de marzo, tres días antes de que anunciaran 

el desembarco en Malvinas, la Confederación General 

del Trabajo (CGT) convocó a una concentración masiva 

en Plaza de Mayo para repudiar a la dictadura, pero no 

pudo llegar hasta la plaza y fue duramente reprimida. 

Hubo más de mil quinientos detenidos y muchos ar-

gentinos tuvieron oportunidad de entonar una consigna 

que cada vez comenzaba a escucharse con mayor fre-

cuencia: «Se va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura 

militar».

Pero, ¿por qué se apeló a la causa Malvinas para 

resolver el desgaste? Desde la implementación del gol-

pe, una de las formas de generar consenso y legitimar 

el terror fue apelar al discurso nacionalista: apropiarse 

de los símbolos nacionales y describir al enemigo como 

un «agente externo» de la «infiltración marxista interna-

cional». Del repertorio de símbolos nacionales, la cau-
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sa Malvinas había sido la que a lo largo del siglo más 

adhesiones había despertado entre las más diversas 

posturas políticas. 

 Y ¿por qué la opción elegida fue el desembarco? 

En diciembre de 1981, cuando Viola fue reemplazado 

por Leopoldo Fortunato Galtieri, Comandante en Jefe 

del Ejército, se supo que el cambio había sido producto 

de un acuerdo con el almirante Jorge Isaac Anaya, que 

incluía el apoyo del Ejército para la recuperación de la 

soberanía argentina en las islas Malvinas, un objetivo 

que los marinos venían desarrollando desde 1950. 

A mediados de diciembre de 1981, Galtieri dio ins-

trucciones a su canciller para que iniciara una fuerte 

campaña diplomática para la recuperación de las islas, 

mientras un grupo reducido de oficiales planificaba la 

opción militar. Si las gestiones diplomáticas no prospe-

raban, entonces el operativo militar debía hacerse de 

manera sorpresiva para producir un acontecimiento que 

torciera la negociación. En estas especulaciones nunca 

fue contemplada la posible respuesta militar británica. 

Las acciones debían llevarse adelante durante 1982, ya 

que el 3 de enero de 1983 se cumplirían los 150 años 

de la ocupación británica. 

El 16 de marzo de 1982 en Puerto Leith, en las islas 

Georgias del Sur, sucedió una anécdota que tuvo que 

ver con la escalada del conflicto: un grupo de obreros 

argentinos que había sido trasladado allí para desmon-

tar las instalaciones de un astillero realizó un gesto pro-

vocador, izó la bandera nacional y realizó unos dispa-

ros al aire. Los integrantes del British Antartic Survey 

ordenaron arriar la bandera e informaron del hecho al 

gobernador de las Malvinas, Rex Hunt, quien le pidió a 

su gobierno la expulsión de los obreros. Gran Bretaña 

exigió que los empleados de Constantino Davidoff, el 

empresario argentino a cargo de las tareas en el asti-

llero, se retiraran. 

Ante la amenaza británica de actuar por la fuerza, un 

grupo comando argentino, «Los Lagartos», conducidos 

por Alfredo Astiz –integrante de los grupos de tareas de 

la ESMA– desembarcó en las islas para defender a los 

obreros argentinos. Y lo hizo en una fecha simbólica, el 

24 de marzo de 1982, el día del aniversario del golpe.

Entre el 20 y el 26 de marzo se produjo una es-

calada en el conflicto: Margaret Thatcher autorizó el 

envío del buque «Endurance» a las Georgias con el fin 

de desarmar a la dotación argentina, lo que provocó 

que la Junta Militar se decidiera por lanzar la operación 

del desembarco en las islas. Si bien parece haber sido 

Anaya quien más firmemente impulsó esta decisión, no 

hay registro de oposición por parte del resto de los co-

Guerra de Malvinas. Soldados argentinos en un comercio local comprando postales para enviar a sus familias. Memoria Abierta. Daniel García. 
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mandantes. Esta medida se tomó el 26 de marzo, días 

antes de la movilización de la CGT. El desembarco en 

las islas, finalmente, se produjo el 2 de abril.

Existen buenos motivos para creer que, original-

mente, el objetivo de la operación argentina era causar 

la expulsión de la guarnición británica y forzar al gobier-

no de ese país a negociar la soberanía de las islas. Sin 

embargo, esta intención revela una pobrísima lectura 

por parte de la Junta Militar de las relaciones de fuerzas 

de ambos países. Los éxitos iniciales de las primeras 

maniobras y las movilizaciones masivas de apoyo a la 

recuperación de las islas provocaron, entre otras razo-

nes, la decisión de convertir al desembarco en el primer 

episodio de la guerra de Malvinas. 

En líneas generales, la población apoyó la recupe-

ración. Hubo movilizaciones espontáneas y otras orga-

nizadas en diferentes lugares del país. Este apoyo se 

concentró, sobre todo, en la figura del grueso de los 

soldados que estaban siendo enviados a Malvinas: los 

conscriptos de las clases 62 y 63, muchachos de entre 

18 y 19 años, bautizados tempranamente como «los 

chicos de la guerra». Se empaquetaron y enviaron do-

naciones y los niños y los adolescentes enviaron cartas 

de apoyo, desde las escuelas, dirigidas a un genérico 

«Soldado Argentino». 

El apoyo a la operación en Malvinas no implicaba 

necesariamente un apoyo a los jefes militares, para 

muchos argentinos, incluso para quienes habían sido 

víctimas de la represión militar y se encontraban en el 

exilio, Malvinas significaba un símbolo de despojo im-

perialista y, por ende, una causa justa. Para muchos 

de ellos, como para varias generaciones precedentes, 

recuperar las Malvinas era un punto de partida para re-

cuperar la nación. 

Sin embargo, a medida que trascurría la guerra y 

las afirmaciones triunfalistas que transmitían los medios 

de comunicación se tornaban insostenibles, el clima 

favorable a la ocupación de las islas devino en incerti-

dumbre y, con la rendición final de las tropas argentinas 

en junio de 1982, esa incertidumbre se transformó en 

bronca colectiva. 

La guerra de Malvinas duró setenta y cuatro días. En 

ella murieron 649 soldados argentinos (323 en el hundi-

miento del buque Gral. Belgrano y 326 en combate en 

las islas) y 285 británicos; los heridos superaron los mil 

para el caso argentino y setecientos en el británico. Más 

de 350 ex combatientes argentinos se suicidaron desde 

el fin de la guerra hasta nuestros días.
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I. Postales Para Tí

El papel de la prensa durante la última dictadura tuvo 

casos de abierto apoyo al régimen. La revista Para Ti 

publicó, en el contexto de las denuncias internacionales 

contra la represión en Argentina, una serie de postales 

en las que le pedía a sus lectoras que escribieran a dis-

tintas direcciones en el exterior argumentando en con-

tra de las denuncias. Los editores de la revista suplanta-

ron las tarjetas donde periódicamente publicaban rece-

tas de cocina por postales con fotografías de distintos 

eventos «bien vistos» por la comunidad internacional. 

La campaña llevaba por título: «Defienda su Argentina». 

Fuentes
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(Revista Para Ti, 7 de agosto de 1978, N° 2926 y 14 

de agosto de 1978, N° 2927, Buenos Aires.)
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II. Testimonios de exiliados

A continuación reproducimos una serie de testimonios 

que permiten acercarse a la experiencia del exilio. Los 

nombres propios de los testimoniantes no fueron inclui-

dos por la autora del libro de donde fueron extraídos 

como un modo de permitir mayor libertad a la hora de 

dar cuenta de las experiencias. 

«Yo la pasé muy mal, me empeciné en no hablar, me manejaba sólo con lo mínimo [señalando con el dedo]: ça, ça, 

ça [eso, eso, eso] (…) Me producía antipatía, no toleraba…que me hicieran repetir porque no pronunciaba correcta-

mente. Me pasaron cosas como hacer la cola para un trámite y como no me entendían…«el siguiente», hacer la cola 

de nuevo y volver a preguntar todo de nuevo…Esa sensación de humillación y de sentir que no es tu país, viste, no 

quiero estar acá, yo no lo elegí…» (F.A., 21 de agosto de 2003, Buenos Aires.)

«Comencé a estudiar de nuevo. Bueno, fue un período personal muy difícil, una opción de vida. Qué hacer de mi 

vida. En la Argentina se cerraba la puerta. Yo no venía para estudiar aquí [Francia], para trabajar tampoco, venía para 

volverme lo antes posible, lo que todo el mundo pensaba, porque yo creo que la mayoría del exilio no invirtió mucho 

en formarse aquí. Debe ser el exilio más traumatizado; de todos los argentinos que yo conozco muy pocos estudiaron 

y terminaron sus estudios, la mayoría, quienes estaban formados tenían muchas dificultades para invertir personal-

mente en el estudio, todos tenían trabajos descalificados por su nivel de formación…digo, yo iba a pasear perros y no 

me importaba porque la perspectiva no era vivir y pasear perros en Francia, sino esperar para volver. (…) Moralmente 

[muchos] después de la derrota se sentían muy mal, creo que no podían invertir estudiando, a mí me costó mucho, 

hacer la especialidad en medicina, decirme que mi vida la iba a hacer aquí, tal vez… sentía como una traición de bus-

car trabajo, mejorar mis condiciones materiales, me decía que mis compañeros estaban presos, desaparecidos y que 

vivían muy mal en Argentina […] yo conocía una psicóloga argentina que me ayudó, ella, por ejemplo, no vino con una 

militancia, vino para trabajar, vino con miedo de la Argentina, entonces llegó y al otro día buscaba trabajo, cursos de 

francés, buscaba… integrarse por el trabajo. Y nosotros los militantes no nos integrábamos por el trabajo, teníamos 

el trabajo justo para comer. Yo vivía con dos montoneros de grupos agrarios, iban al mercado a juntar frutas podridas, 

todo lo que quedaba, y hacíamos una fiesta con eso. Bueno, no es una perspectiva de vida. Eso nos permitía pasar 

el momento, vivir sin plata y poder militar, activar. Cuando comencé a estudiar los compañeros me decían…que qué 

carajo hacía estudiando, “no venís acá para tener un diploma…”

Entonces yo creo que esa es la dificultad de los argentinos... hay dificultades reales en Francia, pero al darle la 

espalda a Francia y mirar hacia la Argentina no buscaban la integración y yo creo que toda tentativa de integración 
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de la gente lo veían como una traición al objetivo prin-

cipal de la vida que era la revolución en la Argentina. 

Entonces un tipo que “se quebró”, que “traicionó”, que 

“largó”, que “se fue”, que “se perdió”, no sé todo lo que 

se podía decir… el hecho de vivir marginal daba una 

seguridad.

Los del ERP, Poder Obrero, cristianos, igual; todos 

los que tenían esa actitud de vivir en una micro Argen-

tina aquí con la perspectiva del enemigo militar en la 

Argentina, y toda la energía volcada…, evidentemente 

no tenían energía suficiente para volcarla hacia la inte-

gración por el estudio, el trabajo y mejorar su situación 

material. 

Era una cosa medio lógica, si la gente invertía todo 

su tiempo y su energía para la Argentina no lo consa-

graba a otra cosa. Es una lástima al mismo tiempo no 

haber aprovechado Francia para formarse, no había 

moral para eso.» (O.U., 23 de abril de 2003, París.)

«Cuando llegué se me cayó todo, encontrar un país 

donde tenía miedo de salir a la calle, ¡yo tenía miedo de 

tomar el bus!, miedo en el sentido de estar encerrado, 

en depresión, con el frío, la nieve afuera… pasaban los 

días y, viste, se te iba cayendo. El viaje quedaba atrás… 

te levantabas al otro día y estabas pensando en la Ar-

gentina todo el día, todo el día en volver, todo el día en 

volver; todo lo que te contaban era secundario, todo el 

día era: “yo voy a volver, de todas maneras, yo voy a 

volver”, repitiendo eso todo el día.» (P.W., 26 de marzo 

de 2005, París.)

«Las sensaciones son muy de alivio… y cuando llega-

mos… me paseaban por París y a mí no me importa-

ba nada. Es otra etapa, tenés una especie de euforia 

porque estás a salvo, porque estás vivo, porque podés 

hacer proyectos, porque empezás a pensar que vas 

a buscar trabajo, aprender un idioma… todo eso a mi 

me parecía muy realizable, nunca fue algo de un gran 

peso.» (S.J., 12 de mayo de 2004, Grenoble.) 

«Entonces eso hizo que la vida en el exilio fuera muy 

dura…comenzar a vivir en un país del que no conocía ni 

siquiera la lengua…, empezar de cero…Contrariamente 

a eso que muchos argentinos creen, la vida fue muy 

dura durante diez años, sobre todo hasta que los chi-

cos fueron grandes. Lo único que yo quisiera remarcar 

es que el exilio es muy muy duro…» (J.V., 28 de marzo 

de 2003, París.)

(Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia 

durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.)
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III. La guerra de Malvinas vista a la luz del Informe Rattenbach

En 1982, una vez terminada la guerra de Malvinas, du-

rante el gobierno de Reynaldo Bignone, una comisión 

creada por la propia dictadura fue designada para de-

sarrollar una investigación sobre el desempeño de las 

Fuerzas Armadas durante el conflicto. El resultado de 

ese trabajo dio origen al Informe Rattenbach, un do-

cumento que presentaba las conclusiones elaboradas 

por la comisión investigadora. El informe calificaba a la 

guerra de «aventura militar» y era contundente a la hora 

de probar que durante el conflicto había primado la im-

provisación. Para trabajar en estos problemas sugeri-

mos como fuente un extracto del libro Malvinas. Gesta e 

Incompetencia del Teniente General Martín Balza. Allí se 

retoman las conclusiones del Informe Rattenbach y, sin 

obviar los comportamientos heroicos que hubo en las 

islas, se subrayan las severas falencias que existieron 

en la conducción de la guerra.

«* El planeamiento estratégico –en lo político y lo militar– no se basó seriamente en lo que el Reino Unido se hallaba 

en capacidad de hacer como respuesta a la ocupación en las islas. En ningún documento se encontraron “los su-

puestos” para encarar la confección de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta claro que la Junta Militar aceptó, 

erróneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones posteriores al 2 de abril. Estas fueron:

- El Reino Unido sólo reaccionaría por la vía diplomática ante la ocupación de las islas. En caso de recurrir al uso 

de su poder militar, lo haría en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real;

- Los Estados Unidos ayudarían a la Argentina o serían neutrales. Nunca permitirían una escalada militar del con-

flicto y obligarían a las partes a negociar.

El proceder de la Junta marginó las más elementales normas de planificación contenidas en los reglamentos para 

el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del conflicto, y fue condicionan-

te para que los Comandos subordinados confeccionaran planes superficiales, incompletos y, más aún, incumplibles.

No se previó ni se planificó qué hacer ante la reacción británica de emplear su potencial militar recibiendo apoyo 

de otros países, muy especialmente de Estados Unidos, y se pasó del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a la 

guerra”. Sustancial diferencia y máxima insensatez, al descartar lo posible buscando lo inalcanzable. (…)

* La Inteligencia Estratégica –nacional y militar– careció de solidez, pues desde décadas anteriores, y particu-

larmente a partir de la década de los setenta, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la 

subversión en el marco interno. Los jefes de inteligencia de las Fuerzas Armadas sólo tomaron conocimiento de la 

operación Rosario cuando ésta se inició. (…)

* La organización para el combate de la Guarnición Militar Malvinas –a órdenes del general Menéndez– evidenció 

dispersión de esfuerzos, unidades asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del terreno, 

superposición del mando e inadecuada acción conjunta de las Fuerzas. De los 9 regimientos de infantería disponibles 

en las islas, sólo cuatro combatieron en forma efectiva (RI 4, RI 7, RI 12, BIM 5) y parcialmente sólo dos (RI 6 y RI 25); 

se desaprovechó la capacidad de los últimos regimientos citados y no participaron en las acciones el RI 3, RI 5 y RI 8 

(los dos últimos en la Gran Malvina). Esto favoreció a los británicos aplicar su táctica metódica y doctrinaria: “concen-

tración del ataque en el punto más débil”, aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de acción.



 125 

* Los miembros de la Junta Militar y otros altos man-

dos que visitaron las islas y se fotografiaron en ellas an-

tes de que se iniciara la guerra se “borraron” cuando 

comenzó el ruido de combate y silbó la metralla. No 

asumieron su responsabilidad ante la derrota, iniciaron 

un proceso de “desmalvinización” y no rescataron los 

valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre 

los jefes que combatieron; muchos generales olvidaron 

que no podían justificar y eludir sus responsabilidades 

por la batalla perdida, e invocaron estériles argumentos, 

como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron 

que “cumplir órdenes” de Galtieri. En ese caso, les que-

daba el camino de la “desobediencia debida” que no 

se produjo. (…)

* ¿Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opi-

nión no, en el estricto sentido conceptual. En la reali-

dad constituimos un agrupamiento de unidades y de 

entusiastas hombres armados, sin haber tenido la opor-

tunidad de adiestrarnos previamente en conjunto, con 

las otras Fuerzas Armadas. Numéricamente se empleó 

menos del 10 por ciento de la capacidad operativa que 

tenía el Ejército. Algunas unidades poseían un bajo ni-

vel de instrucción; aún así, no se dudó en enfrentar a 

un enemigo experimentado, que puso en práctica un 

axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII 

expresó: “Adiestramiento duro, combate fácil”.»

(Martín Balza, Malvinas, gesta e incompetencia, 

Buenos Aires, Atlántida, 2003.)
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IV. Operativo Clamor

La lucha de los organismos de Derechos Humanos tuvo 

un fuerte impacto en el exterior. La visibilidad y la buena 

recepción que encontraron en muchos países fortaleció 

su posición interna y los ayudó en su búsqueda, como 

muestra este fragmento del primer caso de recupera-

ción de dos nietos, con la ayuda de la organización bra-

sileña CLAMOR.

«Frente a la indiferencia y el aislamiento, las Abuelas cambiaron de estrategia. Armaron una carpeta que incluía ca-

sos con las fotos de cada uno de los chicos desaparecidos o la de sus padres y una pequeña historia de cada niño 

o embarazada secuestrados, y la enviaron a distintas personas dentro y fuera del país. Armaron además carpetas 

individuales y también las mandaron, o sea que cada destinatario recibió cerca de un centenar de carpetas. “Si había 

un nieto ya nacido, poníamos una fotografía. Si la mujer estaba embarazada poníamos cuántos meses de gestación 

tenía. Estas carpetas empezaron a funcionar muy bien porque al poquito tiempo empezamos a salir al extranjero y se 

las repartíamos a todo el mundo”, cuenta Rosa Tarlovsky de Roisinblit, hoy vicepresidenta de Abuelas. Rosa se sumó 

al grupo luego de la desaparición de su hija Patricia, el 6 de octubre de 1978, embarazada de ocho meses. En abril de 

ese año las Abuelas habían mandado una carta a la Organización de los Estados Americanos (OEA), el principal foro 

multilateral del continente, pero nunca obtuvieron respuesta. Comenzaron a sospechar que muchas de sus cartas 

no salían del país. Por eso mandaron una vez más la carta a la OEA, pero esta vez desde el exterior. En diciembre las 

Abuelas recibieron una respuesta de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, en la cual 

informaban que se hacían cargo del problema de los niños desaparecidos. Alguien las escuchaba.

Una de las funciones de la CIDH es recibir, analizar e investigar peticiones individuales que alegan violaciones de 

los Derechos Humanos como así también realizar visitas a los países miembros para inspeccionar. Con este objetivo 

una delegación de ese organismo visitó la Argentina en septiembre de 1979. “Por creer que el derecho a la seguridad 

es un derecho humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo malo. 

Que están aquí porque somos derechos y humanos”, se podía leer en una nota firmada por Guicciardini, seudónimo 

de Mariano Grondona, en El Cronista Comercial. Se armaron largas colas de familiares que iban a entregar sus de-

nuncias. Las Abuelas aportaron sus archivos a la nómina de 5.566 casos de desaparición que presentaron los orga-

nismos. Y en octubre se lanzaron al mundo a difundir su búsqueda. Los datos recogidos en los viajes demostraron la 

existencia de un plan sistemático de apropiación de bebés que incluía maternidades clandestinas, personal médico y 

listas de espera de personas dispuestas a “adoptar” hijos de desaparecidos.

Uno de los primeros destinos fue Brasil. Allí se contactaron con el Comité de Defensa de los Derechos Huma-

nos en el Cono Sur (CLAMOR), dependiente del Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios de sobrevi-
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vientes que confirmaban los nacimientos en cautiverio. 

“Algunos tenían la memoria bloqueada, pero otros se 

acordaban de todo –detalla Estela Carlotto–. Fuimos 

acumulando información, y nietitos que eran apenas 

una sombra empezaron a tener sexo y fecha de na-

cimiento”. Copiaron los datos en papel de seda y los 

ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como 

si fueran bombones. “¿Quién iba a sospechar de las 

viejitas que traían chocolates?”.

Gracias a los archivos de CLAMOR la Abuela An-

gélica Chimeni de Bauer, de la localidad bonaerense de 

Ayacucho, supo que su nuera –Susana Beatriz Pegora-

ro– secuestrada junto a su padre el 18 de junio de 1977 

en la estación Constitución de Capital Federal, había 

tenido una niña. Angélica había estado tres años pa-

ralizada por el miedo. “Pero en el 79 empecé a buscar, 

me encontré con una Madre de La Plata y ella me dio 

la dirección de Madres de Buenos Aires, y de ahí me 

fui a Abuelas”, recuerda. Angélica había perdido a su 

hijo, desaparecido el 18 de junio de 1977. En agosto 

de 1979, también con la ayuda de CLAMOR, las Abue-

las localizaron en Chile a los hermanos Anatole Boris 

y Victoria Eva Julien Grisonas, secuestrados el 26 de 

septiembre de 1976 junto con sus padres, Victoria Lu-

cía Grisonas y Mario Roger Julien –aún hoy desapareci-

dos– en el partido de San Martín, provincia de Buenos 

Aires. Anatole y Victoria hacía tres años que habían sido 

adoptados por un matrimonio que desconocía sus orí-

genes. Esta pareja los había pedido en guarda después 

de que los niños fueran encontrados abandonados en 

una plaza en Valparaíso en diciembre de 1977. Los her-

manos continuaron viviendo con sus padres adoptivos 

pero en estrecha relación con su familia biológica.

La restitución de Anatole y Victoria llenó de espe-

ranzas a las Abuelas. Pero también de preocupación: 

sus nietos podían estar en cualquier parte, ya que las 

apropiaciones estaban enmarcadas, además, en el 

Plan Cóndor, la operación de inteligencia y coordinación 

entre los servicios de seguridad de las dictaduras mili-

tares del Cono Sur –Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, 

Uruguay y Bolivia– y la CIA, cuyo objetivo central era 

eliminar a quienes se oponían a esas dictaduras.»

(Historia de abuelas 30 años de búsqueda, 

Abuelas de Plaza de Mayo, 1977-2007, Buenos Ai-

res, 2007.)

Si tenés dudas sobre tu identidad llamá a las Abuelas: (011) 4384-0983

Abuelas de Plaza de Mayo, Virrey Cevallos 592 (P.B.1)
(C.P. 1097) Buenos Aires. Argentina - E-mail: dudas@org.ar
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V. Poemas del exilio de Juan Gelman

Esta serie de poemas fueron escritos por el poeta y 

periodista argentino Juan Gelman durante su exilio en 

Roma. Fueron publicados junto a una serie de ensayos 

del historiador Osvaldo Bayer en un libro titulado Exilio. 

En cada poema Gelman indicó la fecha y el lugar de es-

critura. La literatura, en este caso, funciona como otro 

modo de acercarse a la experiencia de quienes fueron 

forzados a salir del país durante la última dictadura.

«I.

Es difícil reconstruir lo que pasó, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la verdad. Han pasado años, los 

muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada, al menos algunos parecen 

alimentados así.

En la colonia exiliar argentina predomina la apatía política y de otro tipo. Se trabaja o no, se estudia o no, se apren-

de o no, se aprende el idioma del país en el que se está o no, se reconstruye la vida o no. Las mujeres pasan como 

ríos, se las quiere o no, se las conserva o no.

La necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre sí como dos hermanos vueltos locos. 

Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las valijas del alma. Pasa el tiempo y la manera de negar el 

destierro es negar el país donde se está, negar su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mu-

tilación: la tierra nuestra está lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pájaros, sus duelos, sus tormentas. 

Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros. No sufren la injusticia que nos pasó 

a nosotros. Es un problema de ellos, pero nos afecta a nosotros. Como si el diálogo entre extranjeros sobre algo 

aparentemente comprensible –el dolor de los unos– viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores, 

paternalismos, usos. 

No nos vamos a poner de acuerdo nunca. Y seremos muchas veces injustos, tomando la humildad por soberbia, 

la reserva por falta de compromiso, la voluntad de no herir por la voluntad de no saber. 

Así estamos de enfermos. Buscaremos compromisos con el Museo del Prado, con Santa María Maggiore, la 

Place de la Contrescarpe, el Paseo de la Reforma, las escaleras mecánicas de Caracas, el Hyde Park de Londres. 

Son compromisos de idiota y duran una idiotez. La maravilla pasa, el dolor queda. Como el fuego del alma, queda. 

Queda. 

¿Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el mismo. ¿Dónde estará la Cruz del Sur sino en el sur? ¿No es el 

mismo sol? No: ¿acaso ilumina a Buenos Aires? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy. Color de cielo otro, 

lluvia ajena, luz que mi infancia no conoce.

Las voces del rocío se parecen a las voces del rocío. Una pequeña lengua lame y las diferencia, las distancia. Mi 
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rocío del sur o cabellera o cristalina madrugada sobre 

los pechos del combate. No rocía lo mismo sobre el 

Mercado Común Europeo, el más común de los mer-

cados. 

Todos los hombres son humanos y lo que cabe en 

mí, debería caber en los demás. Y viceversa, porque 

todos los hombres son humanos. Quepámonos, huma-

nos. Que quepa en mí el extraño mundo alrededor, sus 

egoísmos justificados, su decencia a parquímetro, su 

honradez de consumo, su fino individualismo brutal, su 

amor triste, la suciedad de sus higienes. Apenas tengo 

que ofrecerle los rayos de luz que iluminaban el com-

bate por la dicha, las generosidades de la muerte, es 

decir, de la vida, los estallidos de la dicha, esta derrota 

por ahora.

Revolvamos la tierra con las manitas juntas. A lo 

mejor crece una planta de los dos rostros, que necesita 

agua de los dos, y mira dos distancias a partir de la mis-

ma soledad. Así estaremos juntos, verdaderamente.» 

  Roma, 9 de mayo de 1980

«V.

de los deberes de exilio:

no olvidar el exilio/

combatir a la lengua que combate al exilio/

no olvidar el exilio/o sea la tierra/

o sea la patria o lechita o pañuelo

donde vibrábamos/donde niñábamos/

no olvidar las razones del exilio/

la dictadura militar/los errores

que cometimos por vos/contra vos

tierra de la que somos y nos eras

a nuestros pies/como alba tendida/

y vos/coranzoncito que mirás

cualquier mañana como olvido/

no te olvides de olvidar el olvido.»

Roma, 5 de mayo de 1980

«XVI.

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, 

no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda 

dolorida. 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos 

destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las 

calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel del 

aire, propiamente del aire. 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles 

de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan 

dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas 

respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.»

Roma, 14 de mayo de 1980

(Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio, Buenos 

Aires, Editorial Legasa, 1984.)
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VI. Chilenos en la Argentina durante el conflicto del Beagle 
     

En la vida cotidiana, la implantación del terror asumió 

diversas modalidades de control a lo largo del territo-

rio nacional. En este tramo transcribimos un fragmento 

de un trabajo: «¿Guerra o excusa?...», escrito por una 

estudiante  de un Instituto de Formación Docente de 

Neuquén, que describe las difíciles condiciones de vida 

de los ciudadanos chilenos en el sur argentino durante 

el año 1978, cuando la guerra con Chile era una posi-

bilidad cierta. Los chilenos que habitaban nuestro país, 

muchos como exiliados políticos luego del golpe de 

Estado comandado por Augusto Pinochet en 1973, se 

encontraban en este lado de la cordillera con una situa-

ción represiva similar. La investigación de la estudiante 

da cuenta de la tensión que existió al interior de las dic-

taduras chilena y argentina: eran capaces de declararse 

la guerra y, al mismo tiempo, mantener acuerdos en las 

políticas represivas, como lo muestra la participación de 

ambos países en el Plan Cóndor.

Autora: María Virginia Maldonado Zandalazini.

Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6- Nivel Terciario.

Provincia: Neuquén. 

«¿GUERRA O EXCUSA? LA SITUACIÓN DE LOS CHILENOS RESIDENTES EN LA NOR-PATAGONIA ARGENTINA 

DURANTE EL CONFLICTO DEL BEAGLE

Escuchando algunas historias

Mientras los gobiernos latinoamericanos se alineaban en el Plan Cóndor, en el año 1977 se conocía el laudo bri-

tánico sobre un histórico tema controversial entre Chile y Argentina, decisión que no fue acatada por el gobierno de 

facto y que luego de arduas negociaciones sin resultado, llevó a un conato de guerra que durante diciembre de 1978 

tuvo su punto más álgido. La situación fue formalmente resuelta en enero de 1979, gracias a la intervención papal a 

través del Cardenal Samoré, enviado especialmente desde Roma. 

Ahora: ¿estábamos realmente tan cerca de una guerra o fue simplemente un modo más de acción del Plan Cón-

dor a modo de “intercambio de favores”? ¿O ambas situaciones pudieron darse simultáneamente?

Uno de nuestros entrevistados, Tito, comenta al respecto: “en esa época me acuerdo que los chicos estaban en la 

escuela y un día lunes, eran como las siete de la mañana, aparecieron los tipos y tocaron la puerta, pero no un tocar 

normal... y yo me levante rápido ¿no?”. Su compañera, Lidia, lo corrige: “Vos te hiciste el loco. Porque viste que te 

fueron a la cama y te sacaron, te apuntaron así y te tocaron para que te levantaras...”. 

Tito: “Ellos se metieron adentro y yo lo primero que hice es agarrar los documentos. Porque tenía documentos 

de allá de Chile, pero todo legal, todo lo que era la parte de cada uno, los antecedentes, nacimiento, esas cosas. Y 

nosotros estábamos haciendo el trámite de radicación pero nos daban una radicación precaria que nosotros tenía-

mos que renovarla cada tres meses y teníamos que ir al banco a pagar un sello para que nos dieran la radicación 

precaria a la familia. Y nos daban un papel nomás, nosotros lo hacíamos al trámite en Gendarmería, la cosa es que 

nosotros teníamos que ir a renovarlo cada tres meses... Y ese día llegaron y yo agarré los papeles y me llevaron para 
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afuera a una camioneta y en la camioneta había varios más pero no gente joven, sino 

más adulta, en esa época yo tenía treinta y cuatro o treinta y cinco años... Y nos lleva-

ron a Gendarmería... Cuando llegamos allá nos hicieron pasar a una sala grande y nos 

llamaban por turno y yo veía que había mucha gente que no tenía ningún documento... 

Gente que era de Chile... De 50 o 60 años, pero no tenían ningún papel de nada... Ni 

siquiera el papel chileno tenían y a esos directamente los mandaban a la policía y de ahí 

los mandaban de vuelta para Chile. Y a mí, me acuerdo que me llamó un tal Toledo y 

me dijo “¿usted cuándo entró al país?”.

“En el 77”, le dije. “¿Y su documentación?”, me preguntó. “Acá está”. Yo la había 

renovado hacía poco. Yo trabajaba en un taller, en una concesionaria y tenía buena 

conducta con ellos, con el jefe, y él tenía relación con el comisario del pueblo. Por in-

termedio del dueño y por medio del comisario tuvimos la posibilidad que me liberarán... 

Yo no es que estaba ilegal...”.

Estos ciudadanos fueron detenidos sólo por ser chilenos, ya que para la militarizada 

sociedad argentina, se transformaban en espías. Todos los chilenos de Sierra Grande, 

en la provincia de Río Negro, fueron sometidos al mismo trato: por las mañanas eran 

retirados de sus domicilios para ser devueltos al anochecer. Los entrevistados no con-

cuerdan en el tiempo que duró este procedimiento pero creen que fue entre tres y siete 

días.

En la provincia del Neuquén, los entrevistados, chilenos y argentinos, no hablan de 

campos de concentración, pero sí de extradiciones masivas. En la capital provincial se 

realizaban razzias para detener a los indocumentados, que eran directamente subidos 

a camiones y trasladados inmediatamente, sin que pudiera mediar una comunicación 

con sus familias, hacia la frontera. Además, se registraba casa por casa de los residen-

tes documentados buscando a inmigrantes recientes o con problemas de papeles. Si 

bien estos procedimientos se realizaban a plena luz del día y contaban con la indife-

rencia (o el “no te metás”) de buena parte de la población nativa, son numerosos los 

casos de quienes ocultaron en sus casas a conocidos “de toda la vida” para evitar la 

detención y la siguiente expulsión. No hemos podido confirmar ninguna de las diferen-

tes versiones acerca de qué les ocurrió a los deportados, pero algunas de ellas son 

muy inquietantes.»



1. Madres de Plaza de Mayo manifestandose durante la 

guerra de Malvinas. Buenos Aires. AGN

2. Manifestación del COBA (Comité de Boicot a la Copa 
del Mundo en la Argentina), París, 1º de mayo 1978. 

Archivo privado. Gentileza Marina Franco 

3. El presidente de facto Jorge Rafael Videla saluda a 

su par chileno, el dictador Augusto Pinochet, dos de las 

principales figuras del Plan Condór. AGN
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de en-

señanza para trabajar con los estudiantes a partir de 

los ejes del capítulo: en qué consistió la Doctrina de 

Seguridad Nacional (DSN); qué vínculos pueden esta-

blecerse entre las dictaduras latinoamericanas de los 

años sesenta y setenta; qué fue el Plan Cóndor; cuál 

fue el rol de los exiliados políticos en la denuncia de los 

crímenes de lesa humanidad cometidos por la dictadu-

ra; y por qué el 2 de abril los militares iniciaron acciones 

bélicas para recuperar la soberanía argentina en las is-

las Malvinas rompiendo con las modalidades pacíficas 

y diplomáticas de reclamo que había utilizado el Estado 

argentino hasta esa fecha. 

Para enriquecer la tarea proponemos trabajar en 

torno a estos ejes conceptuales y usar las fuentes y las 

imágenes.

 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

En las preguntas de este capítulo (14, 15, 16 y 17) se alude a la «Guerra Fría», como encuadre histórico 

que permite entender por qué los ejércitos latinoamericanos asumieron un papel preponderante en la 

región y qué tipo de vínculo establecieron con los distintos gobiernos estadounidenses. 

•	Proponemos que los estudiantes investiguen en qué consistió la «Guerra Fría»: cuándo se inicia, 

quiénes fueron los contendientes, qué modalidades específicas asumió, en qué se diferenció de 

las guerras clásicas, de qué modo incidió en la progresiva producción de armas nucleares en las 

naciones más poderosas del mundo y cuándo podría fecharse su desenlace. 

•	 En un segundo momento, proponemos que busquen información sobre la relación que hay entre 

los siguientes episodios y la «Guerra Fría»:

 a) La guerra entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.

 b) El bloqueo estadounidense a Cuba.

 c) La construcción y la caída del Muro de Berlín.

	� CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

•	En la pregunta N°15 se afirma que uno de los rasgos que caracterizaron a las dictaduras latinoa-

mericanas fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la implementación de programas 

económicos de corte «neoliberal». Proponemos que los estudiantes, haciendo hincapié en la ex-

periencia argentina, caractericen, por un lado, al Estado de Bienestar y, por otro, a las políticas 

económicas neoliberales. Pueden investigar, además, en qué consistió el «consenso de Was-

hington» y qué relación mantiene con las políticas económicas desarrolladas por las dictaduras 

latinoamericanas en las décadas del sesenta y setenta.

•	En la pregunta N° 15 también se reconstruye el mapa político latinoamericano durante los años 

sesenta y setenta. Proponemos que, en un segundo momento, los estudiantes reconstruyan ese 

mapa en la actualidad, consignando quiénes son los presidentes de los países de América del Sur 

y qué tipo de ideas políticas defienden.
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 � CONSIGNA DE LECTURA Y DEBATE

A lo largo de este capítulo y en algunas de las fuentes 

(por ejemplo en los poemas de Juan Gelman y en la 

palabra de los exiliados) aparece la idea de patria. Pro-

ponemos que los estudiantes analicen qué significa la 

patria en cada uno de esos casos. En el poema de Juan 

Gelman, por ejemplo, se dice que uno de los deberes 

del exilio consiste en no olvidar, en relación con la patria, 

«los errores/ que cometimos por vos/ por vos.» 

 • En un segundo momento los estudiantes pueden de-

batir qué significa la patria para ellos y con qué tipo de 

vínculos, ideas políticas, símbolos la asocian.

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS Y DEBATE

En las postales de la revista Para Ti, citadas entre las 

fuentes, la consigna «defender la Argentina» implicaba 

desconocer el respeto y la importancia de los Derechos 

Humanos. En esas postales se insistía mucho en la idea 

de «mantener una buena imagen ante los demás».

 • Proponemos que los estudiantes organicen un 

debate sobre los siguientes interrogantes: ¿Qué 

significa en el discurso social la frase «tener buena 

imagen»? ¿En qué situaciones solemos escuchar 

esa frase? ¿Quiénes suelen ser los destinatarios 

de esa frase? ¿Con qué asociaban la «buena ima-

gen del país» las postales de Para Ti? ¿Con qué 

vinculaban esas postales la idea de «tener una 

buena imagen ante el mundo»? 

 • En un segundo momento, sugerimos para enri-

quecer la actividad buscar algunos de los videos 

del humorista Diego Capussoto (se pueden en-

contrar en Youtube), quien en su programa Peter 

Capussoto y sus videos construyó un personaje 

llamado Miki Vainilla, de claras ideas racistas, y 

muy potente para pensar ciertas actitudes recu-

rrentes entre los argentinos. A través de ese per-

sonaje, el humorista se permite parodiar ciertas 

ideas que circulan en nuestra sociedad sobre lo 

que significa vivir en un país con «buena imagen». 

Recomendamos observar algunos de los sketchs 

de este personaje para que los estudiantes rela-

cionen los discursos de Miki Vainilla con las ideas 

de los lectores de la revista Para Ti que se ofrecen 

en las fuentes.

 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN Y ESCRITURA

En la pregunta N° 18 se ofrece un panorama complejo 

de la situación política interna de la dictadura y se in-

tenta explicar por qué la Junta Militar decidió encarar la 

guerra de Malvinas. Proponemos que los estudiantes 

realicen la siguiente tarea: busquen información sobre 

esa guerra, puede ser en materiales de archivo (perió-

dicos, revistas, películas documentales) o por medio 

de la recolección de testimonios entre familiares de los 

propios estudiantes, ex combatientes o personas que 

recuerden la guerra. El objetivo de las entrevistas sería 

indagar qué significaba la guerra de Malvinas para estos 

actores. 

 • En un segundo momento, proponemos que com-

paren este material con la pregunta N° 18 y escri-

ban un texto sobre la cuestión de la guerra de Mal-

vinas, incorporando los testimonios y el material de 

archivo recogido.
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 � CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

 • Para trabajar con la imagen que cierra este capí-

tulo proponemos que los estudiantes observen la 

fotografía y digan qué ven allí, qué sensaciones les 

despierta y por qué. ¿Saben quiénes son? ¿Ob-

servaríamos la imagen del mismo modo si no su-

piéramos quiénes son? 

 • La politóloga Pilar Calveiro afirma que los respon-

sables de la dictadura no son «ni monstruos, ni 

demonios sino hombres comunes». Les propo-

nemos que los estudiantes observen la fotografía 

y reflexionen sobre esta afirmación. ¿Se trata de 

«hombres comunes»? ¿Por qué? ¿Están de acuer-

do con la afirmación de Calveiro? Fundamenten. 

 • Para trabajar con la galería de imágenes de este 

capítulo proponemos que los estudiantes escriban 

epígrafes para cada una de las fotos, que expli-

quen qué está pasando en cada una de ellas, más 

allá de la información que ya tienen. 

 • En un segundo momento, pueden detener la mira-

da en las dos primeras fotos y observar los carte-

les, ¿pueden leer qué dicen estos carteles?, ¿qué 

otras consignas imaginan que podrían tener? 

 • Por otra parte, proponemos que los estudiantes se 

reúnan y piensen qué relaciones pueden estable-

cerse con algunas de las fuentes citadas en este 

capítulo y las imágenes de la galería. Fundamenten 

las relaciones.
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Festejo infausto

Emilio Eduardo Massera, Jorge Rafael Videla y Orlando Ramón 

Agosti, los integrantes de la Primera Junta Militar, festejan los 

goles de la selección nacional de fútbol durante la final con 

Holanda durante el mundial celebrado en Argentina en 1978. La 

fotografía fue tomada en 1978 por Higinio González, fotógrafo de 

Presidencia de la Nación. A pocas cuadras del estadio de River 

donde se jugaba ese partido funcionaba la Escuela de Mecánica 

de la Armada (ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos 

cientos de víctimas directas del terrorismo estatal. La victoria de la 

selección supuso uno de los momentos de mayor hegemonía por 

parte del gobierno de facto. Durante la celebración en la Plaza de 

Mayo muchos argentinos ovacionaron al general Videla cuando salió 

al balcón a saludar. 

Foto: AGN
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Este cuarto capítulo indaga en dos cuestiones centrales: ¿Cómo procesan su pasado las 

sociedades que emergen de un período dictatorial, signado por la muerte y la represión? y 

¿cómo impacta en ese proceso la desaparición forzada de personas? Para responder estos 

interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante 

en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las políticas es-

tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales 

del cine, la literatura y la plástica; y las políticas educativas. 

Estas acciones se entrelazaron y construyeron la memoria de un proceso signado por 

una profunda herida, en muchos casos no resuelta y que todavía aguarda justicia. 

Estas siete preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una 

reconstrucción de sus trayectorias históricas, para comprender la íntima relación que, desde 

1983, existe entre los contextos políticos y las políticas de memoria, verdad y justicia.

4
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¿QUÉ FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MÁS»?

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-

nas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de 1983 

para llevar adelante la investigación sobre las violacio-

nes a los Derechos Humanos ocurridas entre los años 

1976 y 1983. Estuvo integrada por personalidades de 

diversos ámbitos de la cultura, la ciencia y la religión, 

entre otros. 

La CONADEP tenía como misión investigar, recibir 

información y denuncias sobre las desapariciones de 

personas, secuestros y torturas que sucedieron durante 

el período de la dictadura, con el objetivo final de gene-

rar informes a partir de todos estos elementos reunidos. 

Así sucedió y la comisión entregó su documento final 

al entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) el 20 

de septiembre de 1984. Luego, el informe sería editado 

en el libro Nunca Más, también conocidos con el nom-

bre de Informe Sábato, dado que el reconocido escritor 

había redactado parte de su contenido y  presidido la 

comisión investigadora.

¿Cuál es la historia de este informe? ¿Bajo qué con-

diciones políticas tuvo lugar? Luego de la derrota en la 

guerra de Malvinas, la crisis política se profundizó, la 

dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta Nº 18) 

y se fueron generando las condiciones para un nuevo 

escenario político, en el que distintas organizaciones 

19

sociales y la Multipartidaria –el espacio que reunía a la 

Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi-

gente, el Demócrata Cristiano y el Movimiento de Inte-

gración y Desarrollo– retomaron, aunque con distintos 

matices, la búsqueda de los desaparecidos.

 Pero además, en ese mismo escenario surgió una 

demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de los 

responsables políticos de los crímenes de lesa huma-

nidad cometidos durante la ultima dictadura. Un buen 

ejemplo de esta demanda se vio en la multitudinaria 

«Marcha por la vida», realizada en octubre de 1982, 

que tenía como consigna central «juicio y castigo a los 

culpables». 

Ante la creciente movilización social –incluso, por 

parte de actores que antes habían sido renuentes a 

expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei-

vindicara el cumplimiento estricto de los Derechos Hu-

manos–, la dictadura respondió el 28 de abril de 1983 

con un informe conocido como «Documento final», en 

el que, como era previsible según el título mismo del 

escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal 

por ella misma instrumentada como parte de una ba-

talla final contra la subversión y el terrorismo. En ese 

mismo documento, la Junta también descalificaba las 

denuncias por las desapariciones, daba por muertos a 

los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio 

final sobre su accionar en esos años. 

Esta mirada sobre el pasado argentino asumió ca-

rácter jurídico con la ley 22.924, titulada «ley de Pacifi-

cación Nacional» y conocida como ley de autoamnistía1 

en la que se instaba a que el pasado «nunca más vuelva 

a repetirse» y en la que se pretendía justificar el conjun-

to de crímenes cometidos en virtud del decreto que, 

en febrero del año 1975, habían firmado Isabel Perón 

e Ítalo Luder para avalar el Operativo Independencia, y 

en el que se instruía al Ejército a «aniquilar físicamente al 

enemigo subversivo».

Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y 

apenas asumió su presidencia, en diciembre de 1983, 

Alfonsín tomó una serie de medidas importantes como 

la derogación de la ley de autoamnistía militar, el enjui-

ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras 

Juntas Militares y la que produjo más polémica: la refor-

ma del Código de Justicia Militar, para que se confor-

mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas 

Armadas que tendría la potestad de juzgar el accionar 

militar y las violaciones a los Derechos Humanos, dejan-

do abierta la posibilidad de apelar en primera instancia 

1 La ley de autoamnistía declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac-
ciones subversivas o terroristas, y por extensión de las que surgieran de la lucha contra 
estas (es decir, las violaciones a los  Derechos Humanos).
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a la Cámara Federal. Dichas medidas se inscribían en 

un análisis del accionar militar que pretendía diferenciar 

la responsabilidad jurídica, política y militar de los altos 

mandos, los que habían abusado de su autoridad para 

cometer todo tipo de «exceso» en los actos represivos 

y, finalmente, quienes habían acatado las órdenes de 

represión siguiendo estrictamente el principio de obe-

diencia.

Algunas de estas medidas fueron fuertemente re-

pudiadas, tanto por los organismos de Derechos Hu-

manos como por varios partidos políticos. El repudio 

central se focalizaba en la idea de que fueran los pro-

pios militares los que debían juzgar el accionar de sus 

pares en el pasado: pocos actores confiaban en la im-

parcialidad de tal tribunal. Este rechazo crecía y tomaba 

fuerza –incluso entre los diversos partidos políticos y el 

propio partido radical– la idea que habían impulsado los 

organismos de Derechos Humanos: crear una comisión 

parlamentaria que juzgara los crímenes cometidos por 

la dictadura. 

Pero Alfonsín no estaba de acuerdo con esta pro-

puesta porque sostenía que, si se dejaba esta tarea en 

manos del Poder Legislativo, se generaría un clima polí-

tico de alta tensión, que favorecería la adopción de con-

denas radicalizadas por parte de los parlamentarios. De 

algún modo, Alfonsín temía que, ante esas presumibles 

condenas, se produjera un enfrentamiento severo con 

las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis la gobernabi-

lidad política. En aras de esquivar esta alternativa, en los 

círculos cercanos a Alfonsín comenzó a tomar relevan-

cia la idea de crear una comisión integrada por notables 

de la sociedad civil capaz de llevar a cabo las tareas de 

investigación. 

En estas condiciones políticas surgió la CONADEP. 

Si bien varios organismos rechazaron originalmente la 

idea, muchos familiares y testigos de las desaparicio-

nes confiaron su testimonio a la comisión. Como hemos 

dicho, la investigación se materializó en el libro Nunca 

Más, cuya información resultó sumamente valiosa para 

llevar a cabo, año después, la entrega del Informe y el 

Juicio a las Juntas.

Por varios motivos, el Nunca Más es uno de los li-

bros más importantes que se han producido en nuestro 

país desde la reapertura democrática y aún de nuestro 

siglo XX. El impacto social del libro sigue siendo asom-

broso, hasta el año 2007, se habían vendidos 503.830 

ejemplares y había sido traducido a varios idiomas. 

¿En qué radica su importancia? En primer lugar, en 

que demuestra fehacientemente, contra la idea de que 

los crímenes cometidos por los militares argentinos ha-

bían obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura 

ideó un «plan de carácter sistemático» de secuestro, 

tortura y desaparición de personas. En segundo lugar, 

porque reúne un caudal de información apreciable so-

bre los crímenes cometidos contra la humanidad que 

resultó sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas, 

además que reforzaba, desde un punto de vista moral, 

la demanda de castigo a los culpables. 

Asimismo, el informe le otorgó mayor legitimidad 

pública a la voz de los familiares y los militantes de los 

organismos de Derechos Humanos. La sola publicación 

de esa información atentaba contra uno de los propó-

sitos centrales de la «política de desaparición»: borrar 

todas las huellas de los crímenes cometidos. 

1. Nunca Más. Tapa Anexo Tomo 1.
2. Nunca Más. Tapa primera edición. 
3. Imagen de la ESMA, durante la investigación de la CONADEP. CONADEP. Fotografía del sector denominado «capucha», en el tercer piso del edificio donde funcionó el centro clandestino 
de detención en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El nombre «capucha» era porque en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados.

2.

3.

1.
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Por todas estas razones, el libro es altamente va-

lorado socialmente. Pero su recepción ha ido variando 

con los años y su prólogo generó una serie de polémi-

cas porque allí quedó expuesta una interpretación de la 

violencia política conocida como la «teoría de los dos 

demonios» (ver pregunta N° 20).

Esta interpretación del pasado argentino que subya-

ce en el prólogo originario del libro fue rebatida en el año 

2006, cuando el Nunca Más se reeditó con un anexo 

que incluía un listado más completo de los desapare-

cidos y de los centros clandestinos de detención. En esta 

reedición, la línea argumentativa del prólogo se modificó y 

consistió en argumentar que la violencia estatal y la utiliza-

da por las organizaciones populares no eran simétricas 

y, por lo tanto, tampoco igualmente repudiables, a tal 

punto que el lema Nunca Más, si bien suponía un legíti-

mo reclamo por el cese del uso de la violencia política, 

no podía significar asimismo un repudio por las consig-

nas políticas que portaron muchos militantes durante 

los años setenta, nucleados en dichas organizaciones. 

A pesar de esta polémica, el Nunca Más siguió pro-

vocando una alta identificación en nuestra sociedad, 

como lo prueba el hecho de que el título del libro se 

convirtió en una consigna utilizada en diversos tipos de 

manifestaciones públicas convocadas para pedir justi-

cia, no solamente cuando se trata de hechos relacio-

nados con la dictadura sino también cuando se trata 

de reclamos vinculados al respeto de los Derechos Hu-

manos en general. La imagen de Julio César Strasse-

ra, el fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizando su 

alegato con la expresión «Nunca Más» condensa como 

ninguna otra esta situación y este reclamo social.

Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en que 

esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios sec-

tores de la población. Hacia el año 2004, un profesor de 

Educación Física escaló el Aconcagua para inscribir en 

el cerro esta frase y dejar allí una réplica de la portada 

de la primera edición del libro. En ese mismo año, un 

conjunto de vecinos del barrio porteño de Agronomía 

guardó en una cápsula un ejemplar del libro, para que 

sea abierta dentro de cincuenta años. Ambos ejemplos, 

aunque parezcan anecdóticos, son indicativos de que 

el Nunca Más es considerado como un libro muy valio-

so para los argentinos, que merece ser conservado a lo 

largo del tiempo.2

2  Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia política del 
Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

1. La visita de una 
sobreviviente a un centro 
clandestino de detención. 
AGN

2. Visita de sobre-
vivientes al «Pozo de 
Banfield». AGN
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¿QUÉ ES LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS? 

20

Explicar qué es la teoría de los «dos demonios» obliga 

a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado, 

hay que contextualizar el ejercicio de la violencia políti-

ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia política es 

un rasgo característico de la historia de nuestro país y 

que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-

nes binarias, de lucha y confrontación amigo-enemigo. 

Esta visión polarizada de la política se remonta al siglo 

XIX y estuvo fuertemente arraigada en las prácticas so-

ciales de los años sesenta y setenta. Su materialización 

aparecía, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio-

lencia estatal y la violencia resistente/insurgente.

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las 

elecciones de 1973 «la violencia de las organizaciones 

armadas y otros grupos había sido considerada “legíti-

ma” en tanto y en cuanto era el resultado de la violencia 

“de arriba” producida por los gobiernos autoritarios y 

sin cabida para la participación popular o la presencia 

electoral del peronismo, proscripto desde 1955.»3 Esa 

consideración, sin embargo, se fue resquebrajando, en-

tre otras cosas porque con posterioridad a la muerte del 

general Perón en julio de 1974 la violencia armada de la 

derecha comenzó a radicalizarse y a reprimir de manera 

3  Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada 
desde los discursos del período 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.

sistemática a través de las bandas parapoliciales (como 

la Triple A y el Comando Libertadores de América). Los 

distintos sectores sociales comenzaron a repudiar el 

uso de la violencia de cualquier signo, o, por decirlo 

de otra forma, a condenar los «extremismos de ambos 

lados».

Lo que queremos señalar con estas primeras re-

flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se 

trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la 

idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que 

tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa 

arraigada fe militarista en la que coincidían guerrilleros 

y represores»4 en la común exaltación de la violencia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos 

decir que a partir del gobierno de Raúl Alfonsín se de-

nomina «teoría de los dos demonios» a aquella con-

cepción que interpreta que, durante los años setenta, 

nuestro país estuvo envuelto en un clima de violencia 

política provocado por dos extremos ideológicos, por 

«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-

do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-

lencia revolucionaria.

Esta interpretación se instaló como relato y explica-

4  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 

ción dominante de la época y logró un amplio consenso 

en la opinión pública a partir de su incorporación en el 

prólogo del libro Nunca Más de la CONADEP, editado 

en 1984 (ver pregunta N° 19). 

Este prólogo, como ya hemos dicho, coloca en el 

mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por 

la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida 

por las organizaciones armadas surgidas a comienzos 

de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-

cito Revolucionario del Pueblo –ERP–). De este modo, 

considera terroristas a estas organizaciones y sus res-

pectivas acciones armadas.

En segunda instancia, la «teoría de los dos demo-

nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional 

y la metodología represiva empleada por la dictadura 

fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre-

cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, 

si bien esta visión caracteriza al golpe, la dictadura y la 

represión clandestina como una reacción exagerada e 

injustificada, reproduce el argumento de las FF.AA., es 

decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversión» la 

generadora de la violencia.

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-

político de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-

mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-
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tina como una víctima inocente, ajena al enfrentamiento 

y a sus consecuencias.

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de 

dos actores específicos la responsabilidad del ejercicio de 

la violencia política, genera y provee a «la sociedad» una 

imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si-

lenciosa y de víctima, fundamentalmente engañada por el 

poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultó su 

estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora.

Por último, hay que destacar que la «teoría de los 

dos demonios», presente en el prólogo del Nunca Más, 

está desmentida por el contenido mismo del libro: los 

nombres y apellidos de los desaparecidos que figuran 

allí pertenecen mayoritariamente, según afirma la pro-

pia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir que 

del propio texto se desprende que la represión no tenía 

por único objetivo eliminar a la guerrilla sino disciplinar 

a toda la sociedad.

Asimismo, podemos atender a las palabras del fi-

lósofo argentino Héctor Schmucler quien señaló en un 

encuentro realizado por el Ministerio de Educación de la 

Nación que: «El problema de la demonización no resi-

de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las 

fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo-

nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los 

demonios. El problema es que si fueron demonios los 

estaríamos inocentando. Los demonios no pueden ser 

más que demonios. Es decir, no son, en ese sentido, 

responsables por ser demonios. Si somos responsa-

bles, si cada uno de nosotros somos responsables de 

nuestros actos, si la violencia que nos envolvió durante 

años, hace treinta o cuarenta años, es significativa, es 

porque son seres humanos los que la hicieron y por eso 

son condenables5».

Si bien hacia mediados de los años noventa el relato 

estatal comenzó a ser impugnado, aún hoy para mu-

chos sectores sociales la «teoría de los dos demonios» 

sigue teniendo vigencia como explicación de nuestra 

historia reciente.

5 Ministerio de Educación de la Nación, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario 
2006: entre el pasado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina 
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 2007.
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¿QUÉ FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL Y LOS 
DECRETOS DE INDULTO? 

21

El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y 

diciembre de 1985, generó uno de los fallos más impor-

tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame-

ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo 

Emilio Massera fueron condenados a reclusión perpe-

tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 años 

de prisión; Armando Lambruschini a 8 años; Orlando 

Ramón Agosti a 4 años y 6 meses; y Rubens Graffigna, 

Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio 

Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce-

so judicial no clausuró el problema de la violación de 

los Derechos Humanos ni la conflictiva relación entre la 

sociedad y la institución militar.6

La Justicia siguió indagando casos específicos de 

denuncias, ya no contra la conducción militar, sino con-

tra oficiales de diferentes rangos que habían sido eje-

cutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta 

situación fue generando cada vez mayor malestar y, si-

multáneamente, mayor cohesión hacia el interior de las 

Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raúl 

Alfonsín intentó, hacia fines de 1986, frenar el avance 

judicial impulsando en el Congreso la sanción de la ley 

de Punto Final, que establecía un plazo final de 60 días 

6  La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para 
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios.

para enjuiciar a los militares involucrados en los críme-

nes de la dictadura.7

La decisión generó un amplio rechazo político y 

social y el resquebrajamiento de la relación entre el 

gobierno y los organismos de Derechos Humanos. 

Sin embargo, la medida produjo el efecto contrario al 

buscado: hubo un aumento considerable de denuncias 

y citaciones judiciales antes del vencimiento del plazo 

estipulado.

La reacción militar no tardó en llegar, en abril de 

1987, encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, 

se sublevaron varios oficiales, quienes se acuartelaron 

en Campo de Mayo. Sus demandas implicaban la exi-

gencia de una solución política al tema de las citaciones 

y causas penales que los involucraban, como así tam-

bién una revisión de las expresiones vertidas respecto 

al desempeño del Ejército durante la llamada «guerra 

sucia».

Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a 

diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no 

tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad. 

7  La ley establecía que: «Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su 
presunta participación en cualquier grado (…) que no estuviere prófugo, o declarado 
en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, 
por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de 
promulgación de la presente ley».

«La reacción de la sociedad civil fue unánime y masiva. 

Todos los partidos políticos y todas las organizaciones de 

la sociedad –patronales, sindicales, culturales, civiles de 

todo tipo– manifestaron activamente su apoyo al orden 

institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democrá-

tico –que incluía desde las organizaciones empresarias a 

los dirigentes de izquierda– y rodearon al gobierno. La re-

acción masiva e instantánea permitió evitar deserciones 

o ambigüedades y cortó toda posibilidad de apoyo civil a 

los amotinados. La civilidad se movilizó, llenó las plazas 

del país y se mantuvo en vigilia durante los cuatro días 

que duró el episodio.»8 

Sin embargo, la resolución del conflicto se produjo 

luego de que el presidente Raul Alfonsín se reuniera en 

Campo de Mayo a negociar personalmente con los líde-

res «carapintadas» –se los llamaba así porque aparecían 

con sus rostros camuflados–. Mientras tanto la multitud 

movilizada en pos de apoyar a la democracia esperaba la 

resolución del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de 

Pascuas Alfonsín anunció que los amotinados habían de-

puesto su actitud y pronunció desde el balcón de la Plaza 

de Mayo unas palabras que los sucesos posteriores re-

velarían desafortunadas: «La casa está en orden…».

8  Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1994.
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En junio de 1987, fue sancionada la ley de Obedien-

cia Debida, que eximía masivamente a oficiales medios 

y subalternos de los juicios por los delitos cometidos 

durante la dictadura con la justificación de que habían 

actuado bajo órdenes de mandos superiores.9 Amplios 

sectores sociales interpretaron esta actitud del gobierno 

radical como una claudicación. Como señala Romero fue 

la evidencia del fin de la ilusión democrática: la civilidad 

emergía como incapaz de doblegar a los militares.

Los organismos de Derechos Humanos expresaron 

su rechazo a ambas leyes cuestionando la política del 

gobierno radical y, aunque continuaron reclamando «Ver-

dad y Justicia», su poder de convocatoria comenzó a 

9  El artículo Nº 1 de la ley establece que: «Se presume sin admitir prueba en contrario 
que quienes a la fecha de comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales 
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (…) por haber obrado en virtud de 
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo 
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simón (Turco Julián).

decrecer.

En julio de 1989 Carlos Menem, asumió la presiden-

cia de la nación y pretendió llevar adelante una políti-

ca basada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que 

llamó de «pacificación nacional» y «reconciliación». Su 

aspiración era borrar los conflictos del pasado para jus-

tificar las alianzas del presente.

Al poco tiempo de asumir el cargo de presiden-

te firmó los primeros decretos que indultaban a 277 

procesados y condenados. Entre ellos había militares 

acusados de violaciones a los Derechos Humanos, 

otros condenados por su mal desempeño en la gue-

rra de Malvinas (Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las 

sublevaciones militares «carapintadas» en democracia 

y algunos civiles procesados por acciones guerrilleras. 

Quedaban excluidos de estos decretos los ex coman-

dantes Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini; 

los generales Ramón Camps, Suárez Mason y Ricchieri 

y el líder montonero Mario Firmenich. 

Luego del último alzamiento carapintada, sucedido 

el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed 

Seineldín desde su lugar de detención, el 28 de diciem-

bre de 1990, Menem llevó a cabo su segundo «perdón 

presidencial», el día de los inocentes. Estos indultos sí 

dejaban en libertad a los dictadores Videla, Viola, Mas-

sera y Lambruschini y a los generales mencionados 

(Camps, Suárez Mason y Ricchieri) anulando las conde-

nas recibidas en 1985. También indultaba al ex Ministro 

de Economía de la dictadura José A. Martínez de Hoz 

(quien, aunque no se encontraba preso, estaba proce-

sado por el secuestro de los empresarios Federico y 

Miguel Gutheim, en 1976).

Asimismo el indulto recaía sobre Mario Firmenich, 

Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galim-

Madres y familiares 
de detenidos-desapa-
recidos en una mani-
festación, Avellaneda, 
noviembre de 1982.

Familiares
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berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conducción 

nacional de Montoneros. 

De esta forma, escudándose en el discurso de la 

«reconciliación nacional» y aludiendo a la necesidad del 

reconocimiento de errores de «ambos lados»10, Menem 

relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la 

equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor-

zaba la vigencia de la «teoría de los dos demonios» (ver 

pregunta N° 20).

A pesar de las masivas manifestaciones de repudio 

a los indultos presidenciales motorizadas por organi-

zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu-

diantiles, partidos políticos, sindicatos, asociaciones 

profesionales y miles de personas sin filiación alguna, la 

medida se llevó a cabo poniendo en libertad a los repre-

sores/torturadores condenados por crímenes de lesa 

humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma-

nos y dejando instalada la sensación de impunidad y de 

clausura de toda posibilidad de justicia.

Sin embargo, a partir de la asunción del presidente 

Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario jurídico 

cambió considerablemente. Así lo demostraron una se-

rie de gestos simbólicos y acciones contundentes de 

su gestión: el relevo de toda la cúpula militar, el juicio 

político contra parte de la Corte Suprema que había 

sido designada durante el menemismo, el retiro de los 

retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar, las de-

claraciones presidenciales afirmando que quería unas 

10  En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecu-
tivo Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliación, del mutuo 
perdón y de la unión nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre 
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad, 
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la 
sincera disposición del ánimo hacia la reconciliación y la unidad.» 

Fuerzas Armadas «comprometidas con el futuro y no 

con el pasado», sus expresiones a favor de la nulidad 

de las «leyes del perdón», y la creación del Espacio para 

la Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos 

en la ex ESMA.

Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner 

derogó el decreto del ex presidente Fernando De la Rúa 

que imponía el principio de territorialidad y que impedía 

llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia. 

En este caso se trataba de un pedido realizado por el 

juez español Baltasar Garzón para detener y extraditar 

a 46 represores de la última dictadura. A partir de su 

anulación la justicia argentina podía considerar esos pe-

didos y evaluar en cada caso qué decisión tomar.

En agosto de ese mismo año las denominadas leyes 

del perdón fueron anuladas por el Parlamento, tras lo 

cual la Cámara Federal de la ciudad de Buenos Aires 

ordenó la reapertura de las causas de la ESMA y del 

Primer Cuerpo del Ejército. En junio de 2005, la Cor-

te Suprema de Justicia declaró la inconstitucionalidad 

de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo 

que permitió y produjo la presentación de nuevas cau-

sas por violaciones a los Derechos Humanos como así 

también que prosiguiera el tratamiento de las causas 

abiertas con anterioridad, sumándose algunas de ellas 

a las abiertas en el exterior. A fines de 2007, «existían 

más de trescientos detenidos bajo proceso, pero sólo 

habían sido condenados tres de ellos: el suboficial de la 

Policía Federal Héctor Julio Simón, apodado el «Turco 

Julián», el oficial de la Policía de la provincia de Buenos 

Aires Miguel Etchecolatz y el sacerdote Christian Von 

Wernich.»11

Sin embargo, este avance en la justicia se vio empa-

ñado por la desaparición de Jorge Julio López, testigo 

en el juicio contra Etchecolatz, y por las sospechosas 

muertes de dos imputados por apropiación de menores 

durante la dictadura, poco antes de prestar declaración 

judicial. Unos y otros hechos demuestran que la justicia 

y el «Nunca Más» siguen siendo una tarea a defender 

y construir.

11  Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert,  La cambiante memoria de la dictadura. Discursos 
públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, Buenos Aires, Universidad Na-
cional de General Sarmiento, 2008. 

Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN.
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¿CÓMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRÍMENES DE LA DICTADURA? 

22

El debate en torno a cómo caracterizar y/o definir los 

crímenes ejecutados por la última dictadura permane-

ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden 

sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con-

sideran las acciones criminales como un genocidio y 

aquellas que las caracterizan como una masacre or-

ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el 

campo jurídico como en el sociológico.

El concepto de genocidio surge en el ámbito del 

derecho internacional vinculado a delitos de especial 

gravedad y particularmente como consecuencia de la 

experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se-

gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales intentan dar 

cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados 

por el régimen nazi: son crímenes contra la paz, son crí-

menes de guerra y son crímenes contra la humanidad. 

Aquí se desprende el concepto de genocidio.

Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se 

entiende por genocidio a «cualquiera de los actos men-

cionados a continuación, perpetrados con la intención 

de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 

étnico, racial o religioso, como tal: 

«• Matanza de miembros del grupo; 

 • Lesión grave a la integridad física o mental de los 

miembros del grupo; 

 • Sometimiento intencional del grupo a condiciones 

de existencia que hayan de acarrear su destrucción fí-

sica, total o parcial; 

• Medidas destinadas a impedir nacimientos en el 

seno del grupo; 

• Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro 

grupo».12 Desde esta perspectiva, las masacres realiza-

das por motivos políticos quedarían excluidas del con-

cepto de genocidio.

En el caso de nuestro país la discusión sigue abier-

ta: para algunos autores la experiencia del terrorismo 

de Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio.13 

Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan 

de exterminio de la dictadura como masacre organiza-

da en la medida en que las víctimas de la represión es-

tatal fueron elegidas básicamente por razones políticas; 

«destacando la significación política de la tragedia de 

los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura 

del genocidio la suerte de las víctimas quede asimilada 

a la de un grupo identitario situado al margen de la lu-

12  Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas 
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/047/25/IMG/NR004725.
pdf?OpenElement

13  Por ejemplo: Daniel Feierstein, El carácter genocida del PRN, en revista digital de la 
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 
o los fallos del Tribunal Oral Federal Nº 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo 
Etchecolatz y Christian Von Wernich, donde se considera que los delitos se encuadran 
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983».

cha política.»14

Desde esta perspectiva se remarca que la categoría 

de genocidio «busca establecer una distinción central 

en la posición de las víctimas: (…) en las masacres las 

víctimas son elegidas por lo que hacen o piensan (…); 

en un genocidio la víctima es elegida sólo por lo que es 

sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su 

destino.»15

14 Hugo  Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002.

15  Idem. p. 159.
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A más de 30 años del último golpe de Estado las viven-

cias, los silencios, los relatos y las distintas memorias 

sobre nuestro pasado reciente coexisten en términos 

de tensión y/o conflicto. Reconocer la existencia de 

diversas memorias implica asumir que las mismas son 

objeto de lucha, escenario de disputa por la producción 

de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no 

pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia 

ha probado, en diversas instancias nacionales e inter-

nacionales, que durante la última dictadura ocurrieron 

violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos.

Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en 

la construcción de la memoria colectiva fundamental-

mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los 

organismos de Derechos Humanos, en la medida en 

que fueron estos últimos los que, en forma perseveran-

te –y casi exclusiva– desarrollaron un relato alternativo 

al discurso dominante.

En un primer momento (1976-82/83), desde el dis-

curso del autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional (PRN), se pretendió instalar la idea de que en 

nuestro país las FF.AA. habían librado una «guerra con-

tra la subversión apátrida», cuya infiltración en el cuerpo 

social implicaba extirpar el «virus» de raíz. Frente a ese 

discurso monolítico, muy extendido socialmente, que 

¿CÓMO SE CONSTRUYERON LAS POLÍTICAS DE MEMORIA
 EN NUESTRO PAÍS? 

23

justificaba la llamada «guerra sucia» se fueron alzando las 

primeras voces críticas que impugnaban la explicación mi-

litar. Esas voces, que partían del movimiento de Derechos 

Humanos, denunciaban los secuestros y reclamaban por 

la aparición con vida de los desaparecidos, fueron poco a 

poco construyendo cierto consenso social.

Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta Nº 

18) se abrió un segundo momento en cuanto a la mirada 

sobre los años recientes en el cual se fue instalando en for-

ma progresiva la llamada «teoría de los dos demonios» (ver 

pregunta Nº 20). Luego del conflicto con Gran Bretaña, el 

gobierno militar había entrado en un proceso de irreversible 

derrumbe y gran parte de la sociedad comenzó a rechazar 

sus prácticas y discursos cuando quedaron en evidencia 

las atrocidades cometidas por la dictadura.16 

La Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia, 

realizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Pla-

za de Mayo, congregaron a más de 10 mil personas cada 

una. En 1983 la movilización repudiando el Informe final de 

16  Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo, cono-
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en nóminas de desaparecidos (...) a 
los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia 
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los límites de los Derechos Hu-
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la ley 
de Pacificación Nacional, una especie de autoamnistía encubierta dictada en septiembre 
de 1983, pocos meses antes de la asunción del gobierno democrático, en la que sostenían 
que los militares no podrían ser juzgados por el accionar represivo.
 

la dictadura llegó a convocar a 50 mil manifestantes. Parte 

de la opinión pública modificó su postura reclamando aho-

ra que se investigaran los crímenes de la dictadura y que 

se supiera la verdad de lo acontecido, incorporando más 

tarde la exigencia de justicia y castigo.17

La restauración democrática de la mano del triunfo 

del candidato radical Raúl Alfonsín (Vicepresidente de la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos) y la 

persistencia del reclamo y movilización de los organismos 

de Derechos Humanos pusieron en el centro de la escena 

las denuncias de las violaciones de los Derechos Huma-

nos por parte del Estado terrorista.18 El Informe Nunca 

Más (ver pregunta Nº 19) y el posterior Juicio a las Jun-

tas Militares demostraron y establecieron como verdad 

incuestionable la existencia del plan sistemático de ex-

terminio de personas, es decir: el terrorismo de Estado. 

17   La modificación en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de 
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron, 
con vida los queremos», en 1978; «Aparición con vida», desde 1980 y a partir 1982 
exigían «Juicio y castigo a los culpables».

18  El radicalismo motorizó una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima 
social de reclamo de juicio y castigo: se derogó la ley de Pacificación Nacional; se dictó el 
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma-
das y se conformó la CONADEP. A pesar y como consecuencia de este conjunto de medi-
das, los organismos de DDHH comenzaban a señalar sus diferencias con las decisiones 
gubernamentales como así también a expresar divergencias entre las propias estrategias 
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresión de estas diferencias 
que venían de largo fue la división de las Madres de Plaza de Mayo en 1986, un sector 
quedó conducido por Hebe de Bonafini y otro siguió bajo el nombre de Línea Fundadora. 
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Sin embargo, al mismo tiempo circuló un discurso 

según el cual la sociedad argentina fue una inocente 

víctima del enfrentamiento entre «dos terrorismos»,  

«dos demonios» (ver pregunta Nº 20), desconociendo 

las complicidades y modos de consenso que amplios 

sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva».

En el marco de la transición democrática –de la san-

ción de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de la 

«teoría de los dos demonios»– comenzó a emerger en 

el espacio público otra memoria, vinculada directamen-

te a los familiares de las personas detenidas-desapare-

cidas, a los sobrevivientes de los centros clandestinos 

de detención y al movimiento de Derechos Humanos en 

general. La figura central sobre la que se sustentó esta 

memoria fue la del detenido-desaparecido. El debate, 

no exento de tensiones, se centró en torno a cómo de-

bían ser recordados: ¿como víctimas?, ¿como militan-

tes?, ¿como revolucionarios?, ¿podían converger estas 

modalidades?

 Hasta mediados de la década del noventa, salvo 

contadas excepciones, la mayoría de los relatos sobre 

los desaparecidos no hacían mención a su condición 

de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la 

lucha armada. Recién a mediados de esa década se 

inició una nueva etapa del proceso de construcción de 

la memoria caracterizada por la repolitización de las for-

mas del recuerdo. 

En el contexto de la «pacificación nacional» impul-

sada por el menemismo, en el cual «la cuestión de los 

Derechos Humanos» pretendía presentarse como sal-

dada, emergieron una serie de acontecimientos que re-

definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado 

al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An-

tonio Pernías y Juan Carlos Rolón por ser ambos partí-

cipes de la represión clandestina; las declaraciones del 

marino Adolfo Scilingo reconociendo su participación 

en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los 

cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar 

y al Río de la Plata; la autocrítica del Jefe del Ejército 

Martín Balza admitiendo la participación de su fuerza en 

la represión clandestina; el surgimiento de la agrupación 

H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 

Olvido y el Silencio), que contribuyó a reavivar el debate 

político sobre «los años setenta» y su vinculación con el 

presente y que, además, incorporó una nueva práctica 

para denunciar a los represores, el «escrache».19 

Este escenario coayudó a potenciar la masiva con-

memoración de los 20 años del golpe en marzo de 

1996, en un acto donde se leyó un documento que por 

primera vez explicitó la vinculación entre las políticas 

instrumentadas por la dictadura y sus efectos económi-

cos y sociales en el presente.

Asimismo la temática de la militancia de los años 

setenta comenzó a adquirir un lugar cada vez más rele-

vante en las producciones bibliográficas y cinematográ-

19  Cabe reiterar aquí que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo 
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991, 
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1977 y 1982, fue elegido 
gobernador de esa provincia en elecciones democráticas. Un caso similar ocurrió en 1995 
en Tucumán, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a 
través del voto popular. Ulloa y Bussi están acusados por graves violaciones a los Derechos 
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gastón 
Gonçalves en 1976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo 
Pereyra Rossi en 1983. A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1995 con 
el 73% de los votos.

ficas.20 En ellas, el carácter testimonial ocupó un lugar 

privilegiado, lo que generó que las voces y las memorias 

de los antiguos militantes de las principales organiza-

ciones políticas empezaran a circular y a conformar el 

núcleo dinámico de esta nueva memoria.21

A esta altura, hay que destacar que, además de las 

políticas estatales y de las acciones de los organismos 

de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo 

cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque-

ños pero no por ello menos significativos. Placas recor-

datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades, 

sindicatos; intervenciones artísticas de diversos tipos; 

encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones; 

documentales; programas de radio; producción de ma-

terial bibliográfico, entre tantas otras cosas. Todas ellas, 

marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti-

do de eso que llamamos memoria colectiva. 

Una cuarta etapa en la construcción de la memoria 

(y última hasta el momento) se abrió con la asunción 

del gobierno del presidente Néstor Kirchner, cuando se 

reinstaló en la escena pública el debate en torno a los 

años setenta y se colocó a los organismos de Dere-

chos Humanos en un lugar de privilegio en el proceso 

de conservación y transmisión de la memoria del terro-

rismo de Estado.

20  El documental Cazadores de utopías de David Blaustein, (1995) y la publicación 
del libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y 
Martín Caparrós (1997) son dos de las expresiones paradigmáticas de las «memorias 
militantes».

21  Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobación por parte del 
gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, de la creación del «Parque de la 
memoria» en una franja costera del Río de la Plata; la declaración del 24 de marzo 
como «Día de la memoria» por parte de la legislatura porteña; y la creación del «Instituto 
Espacio para la Memoria» organismo autárquico dependiente del Poder Ejecutivo de la 
Ciudad.
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El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004 

realizado en la ESMA fue vivenciado como una «recu-

peración» por parte de los organismos. Ese día, el presi-

dente Kirchner visitó, junto a un grupo de sobrevivientes 

de la ESMA, el ex centro clandestino. La decisión de 

construir el Museo de la Memoria en ese predio, con 

el correspondiente desalojo de las instituciones de for-

mación educativa de la Marina, constituyó sin duda un 

claro ejemplo del cambio de la política de Estado. 

En este sentido, la diferencia sustancial con las an-

teriores etapas de construcción de memoria radica en 

que, a partir de 2003, el gobierno y el Estado argentino 

asumieron «como propio» el relato de los organismos en-

frentando el desafío y los riesgos de traducir un conjunto 

de demandas históricas en políticas de la memoria que 

puedan ser consolidadas como política de Estado.22 

22  Es pertinente mencionar además que en 2005 el gobierno nacional impulsó que el 
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva ley de Educación Nacional (2006) 
establece en su artículo 92 la vinculación entre los valores democráticos, el respeto por 
los Derechos Humanos y la enseñanza de la historia reciente.

Actual Museo de la Memoria en el predio 
donde funcionó la ESMA.
Archivo Educación y Memoria.
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¿CÓMO SE REPRESENTÓ LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA?
 

24

El terrorismo de Estado impactó sobre el campo de la 

cultura, no sólo por haber reprimido, asesinado y cen-

surado a cantidad de intelectuales y artistas sino tam-

bién porque los proyectos que se propuso destruir es-

taban vinculados a un modo dominante de entender la 

cultura. Ese modo, gestado en las décadas del sesenta 

y setenta, tenía en su centro la idea organizadora de la 

«inminencia de la revolución». Esta idea fuerza, que de-

finió el trabajo de escritores, artistas plásticos, músicos, 

actores, intelectuales y cineastas, entre otros, quedó en 

un lugar residual al término de la dictadura. En la pos 

dictadura dos grandes transformaciones marcaron el 

modo en que las artes representarían la experiencia dic-

tatorial. Por un lado, el desprestigio de la idea de «revo-

lución» y, por otro, el descrédito del «realismo ingenuo».

En la Argentina ya existía un destacado escritor que 

se había adelantado a cuestionar esas ideas. Jorge Luis 

Borges, desde los años treinta, venía elaborando distin-

tos artefactos que ponían en jaque la supuesta trans-

parencia del lenguaje y de la historia. Esta postura –que 

le valió, por ejemplo, que Michael Foucault lo citara al 

comienzo de su libro Las palabras y las cosas– le había 

costado la marginación del campo literario local durante 

los años sesenta y setenta. Recién en la década del 

ochenta, cuando quedó claro que en la Argentina los 

proyectos emancipatorios habían sido derrotados, Bor-

ges volvió al centro del canon literario y fue recuperado 

por dos de los máximos exponentes de la literatura ar-

gentina de la pos dictadura, Juan José Saer y Ricardo 

Piglia.

La imposibilidad de representar la totalidad de lo 

real desde cualquier lenguaje artístico empezó a discu-

tirse a fines del siglo XIX y principios del XX y se profun-

dizó aún más cuando la realidad empezó a superar los 

límites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los 

campos de concentración nazis pusieron en evidencia 

que la modernidad y el progreso también provocaban 

una disminución en la capacidad de experimentar el 

mundo. El filósofo Walter Benjamin lo explicó cuando, 

en la década del treinta, escribió que de las guerras 

mundiales los combatientes volvían mudos: no traían 

experiencias narrables, como los soldados de las gue-

rras napoleónicas, sino espanto. Lo real durante el siglo 

XX se parecía mucho a la única experiencia inenarrable: 

la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no 

se puede escribir poesía después de Auschwitz» no 

hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir, 

sino a que después del horror, la poesía ya no puede 

ingenuamente hablar sin más de la verdad y la belleza. 

En la Argentina, la experiencia concentracionaria operó 

en este mismo sentido: ¿Es posible narrar la experien-

cia del terrorismo estatal? ¿Cómo hacerlo? ¿Con qué 

palabras, imágenes, melodías?

Antes, incluso, que otros discursos como la histo-

riografía, el periodismo o las ciencias sociales, las artes 

se propusieron representar el terror estatal. No es la in-

tención de esta pregunta repasar la totalidad de las ma-

nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar 

algunos ejemplos paradigmáticos.

Desde las artes plásticas hay dos casos tempranos y 

significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que 

puede ser leída como una adelantada alusión a los cam-

pos de concentración. Sus trabajos Atrapado con salida 

(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado 

como símbolo de la represión. Por otro lado, puede men-

cionarse la obra de León Ferrari Nosotros no sabíamos, 

realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re-

cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la 

aparición ininterrumpida de cadáveres en la vida pública. 

Desde el campo poético, Néstor Perlongher publicó 

en 1987 un largo poema, titulado Cadáveres, que había 

escrito seis años antes y en el que buscaba, al igual que 

Ferrari, representar el impacto social del terrorismo de 

Estado. 

En el campo literario fueron varias las novelas que 
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intentaron representar la experiencia de la dictadura en 

la literatura, algunas fueron elaboradas durante aquel 

momento, otras en los primeros años de la democracia 

y otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu-

mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa-

rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem-

po abandonaron en términos imaginarios la inminencia 

de una revolución. A su vez, aceptaron el desafío de 

volver al pasado desde las condiciones del presente. 23 

Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men-

cionada Respiración artificial (Ricardo Piglia, 1980), que 

se convirtió en una suerte de faro a la hora de tratar el 

período. Mediante un sutil procedimiento de escritura, 

el autor ponía en primer plano pero oculta la figura del 

desaparecido. Había, además, una serie de reflexiones 

sobre la historia argentina.

Además de los textos literarios, en el regreso de 

la democracia circularon discursos no ficcionales que 

cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul-

tura argentina. Por un lado, la publicación del informe 

de la CONADEP (ver pregunta Nº 19), el Nunca Más, 

23  El listado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar: 

Cuerpo a Cuerpo de David Viñas; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill; Los planetas 

de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Marti-

ni; Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; Ema, la cautiva de César Aira; Con el tra-

po en la boca de Enrique Medina; En el corazón de junio de Luis Gusmán. Luego, a lo largo 

de los años de la posdictadura, el caudal de novelas se amplió con autores de las nuevas 

generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martín Kohan; Las islas, 

El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro; Posdata para 

las flores de Miguel Vitagliano; El Dock de Matilde Sánchez; Calle de las escuelas No. 13 

de Martín Prieto; Los Topos de Félix Bruzzone; El colectivo de Eugenia Almeida; La casa de 

los conejos de Laura Alcoba y 77 de Guillermo Saccomanno, entre otras tantas. 

que agotó una edición tras otra. Por otro lado, el Diario 

del Juicio, una publicación dedicada a difundir lo que 

sucedía en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una 

amplia circulación. Y en tercer lugar, una investigación 

periodística que también tuvo una enorme cantidad de 

ventas y que permitió conocer la experiencia dentro de 

los centros clandestinos de detención: Recuerdo de la 

muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi-

monio de un sobreviviente de la ESMA. 

El cine funcionó como uno de los soportes funda-

mentales en la construcción de la memoria social de 

la dictadura. A través de películas de ficción y docu-

mentales es posible analizar cómo la sociedad puso en 

circulación sus representaciones, valores, tensiones y 

conflictos. 

El cine cobró fuerza en los primeros años de la res-

tauración democrática, cuando los filmes, a través de 

una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer lo 

qué ocurrió durante la dictadura. Hay tres películas que 

por su impacto constituyen ejemplos paradigmáticos 

de este período: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 

1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche 

de los lápices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de 

1.León Ferrari, Sin título, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
2. León Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27  cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
3. Serie de películas de los priemos años de la vuelta a la democracia.

1.

2.

3.
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los tres films refleja de algún modo «el proceso de salida 

de la dictadura para llegar a la difusión de algunos de 

los crímenes cometidos por el régimen militar que final-

mente el Juicio a las Juntas probó. Las películas pintan 

una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente 

en el caso de La historia oficial) y definen una marca 

distintiva de las formas de contar el pasado reciente en 

la década del ochenta: el énfasis en los jóvenes como 

víctimas y una escasa reflexión acerca de las raíces de 

la actitud social ante los jóvenes.»24 

A mediados de los ochenta, el cine adquirió un ca-

rácter de reclamo. Se interpeló al espectador exigiéndo-

le su adhesión a la demanda de justicia. Distintas pro-

ducciones denunciaron la falta de sanción en el espacio 

jurídico y buscaron comprometer al espectador en su 

reclamo. Por ejemplo, Los dueños del silencio (Carlos 

Lemos, 1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro 

Agresti, 1987), Bajo otro sol (Francisco D’ Intino, 1988) 

y La amiga (Meerapfel Jeanine, 1988), un film con guión 

de Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las 

Madres de Plaza de Mayo como la forma más efecti-

va de resistencia contra la dictadura. En este período 

también se enmarca el extraordinario documental Juan, 

como si nada hubiera sucedido de Carlos Echeverría, 

que nunca llegó a estrenarse comercialmente y que 

también cuenta con la colaboración de Bayer en el 

guión. 

Durante los años noventa y en el contexto de la po-

lítica de «reconciliación nacional» los filmes postularon 

al cine como una escritura contra el olvido y colocaron 

24  Federico Lorenz, Tres películas, en revista El Monitor de la Educación Nº 6, Buenos 
Aires, marzo-abril de 2006.

en el centro de su representación el tema de la memo-

ria. En esta etapa ya no se discutían los hechos sino 

qué hizo la sociedad con ellos. Podemos mencionar 

dos ejemplos emblemáticos: Un muro de silencio (Lita 

Stantic, 1992) donde se decía la perturbadora frase «to-

dos sabían lo que pasaba…» y Garage Olimpo (Marco 

Bechis, 1999) donde se retrata el horror incorporado al 

devenir de la vida cotidiana. 

Por otro lado, en ese mismo período se abrió un 

espacio para los documentales basados en las memo-

rias militantes que buscaron reponer la identidad políti-

ca de los desaparecidos como una forma de reivindicar 

sus historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una 

historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de utopías 

(David Blaustein, 1996).

La primera década del nuevo siglo marcó un des-

plazamiento en el tópico de la memoria y en los sujetos 

que la enuncian. Emergieron nuevas formas y proce-

dimientos para abordar y representar la memoria, ya 

no sólo indagando los tiempos de la dictadura sino en 

los años previos al golpe, recurriendo en ocasiones al 

pastiche, la autoficción y la discontinuidad narrativa. 

En muchos casos, surgieron relatos autobiográficos de 

los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en clave 

documental. Se trata de narraciones que «participan 

de un trabajo de reconstrucción de sentidos que no es 

mera re-construcción retórica ni ideológica de clisés de 

aquella generación, sino rescate, relectura y apropia-

ción de parte de quienes se sitúan ahora en el lugar 

del heredero despojado, eligiendo intencionalmente los 

sentidos de algunas orientaciones estéticas e ideológi-

cas para reactualizarlas en el contexto político en el que 

actúan en el presente.»25

Entre los documentales más arriesgados en este 

sentido podemos mencionar Papá Iván (María Inés Ro-

qué, 2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encon-

trando a Víctor (Natalia Bruschtein, 2005); y M (Nicolás 

Prividera, 2007). Asimismo otras producciones inten-

taron dar cuenta de qué es y qué hace la Agrupación 

H.I.J.O.S., por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondare-

vsky, 2002); H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini 

y Marcelo Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas 

(Andrés Habegger, 2000).

25  Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria crítica y poéticas de identificación»; en La 
imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Buenos Aires, Colihue. 
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¿POR QUÉ ENSEÑAR EL TERRORISMO DE ESTADO?

25

Tal como muestran algunas investigaciones educativas, 

la escuela, en algunas localidades del país, ha sido re-

lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 

moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero 

ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué 

pasó, cómo fue posible que sucediera y qué responsa-

bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de 

Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar 

demasiado en el terreno de promover explicaciones y 

marcos de referencia para algunas de esas preguntas. 

Desde el Ministerio de Educación de la Nación y en 

el marco de las políticas de la memoria se han llevado 

adelante algunas políticas vinculadas a la enseñanza del 

terrorismo de Estado. En el 2004 se creó el Programa 

«Educación y Memoria» –originalmente llamado «A 30 

años»– cuyo objetivo es producir materiales y brindar 

capacitación docente. Esta iniciativa tenía algunos an-

tecedentes destacados (un concurso de monografías 

para escuelas secundarias lanzado el año 2003, cuan-

do se cumplieron los veinte años de democracia; otro 

realizado en el 2001, cuando a nivel nacional se lanzó 

la convocatoria «La dictadura militar 25 años después 

del golpe», y la página web realizada en conjunto con el 

Centro de Estudios Legales y Sociales destinada a brin-

dar recursos para trabajar en las aulas y a realizar actua-

lización docente). Por otra parte, el Ministerio, también 

en el 2004, incluyó en el diseño curricular, a través de 

los Núcleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP), la defini-

ción de que lo ocurrido en Argentina entre 1976 y 1983 

había sido terrorismo de Estado. 

Sin embargo, tal como hemos dicho, la enseñan-

za de esta temática sigue siendo una labor cotidiana 

a construir desde cada aula en cada una de las locali-

dades de nuestro país, incorporando no sólo los con-

tenidos sino aceptando el desafío de transitar ciertas 

preguntas que permitan reflexionar acerca de la espe-

cificidad de la enseñanza de este tema tan complejo 

y doloroso con vistas a construir, desde la formación 

ciudadana, el respeto por los Derechos Humanos. 

Vivimos en un tiempo caracterizado por una presen-

cia significativa de la proliferación de formas del recuer-

do: museos, memoriales, obras de arte, fotografías, 

fechas en los calendarios, monumentos y marcas te-

rritoriales, entre otras. La memoria se ha convertido en 

una preocupación central de la política contemporánea 

de las sociedades de occidente. Sin embargo, son mu-

chos los analistas que advierten acerca de cómo este 

afán memorialístico convive con la dificultad de dotar 

de «vitalidad» a ese mismo pasado. El historiador inglés 

Eric Hobsbawm sostiene críticamente que las personas 

viven en un presente permanente «sin relación orgáni-

ca alguna con el pasado del tiempo en el que viven.»26 

¿Qué lugar tienen la educación, la pedagogía y la es-

cuela frente a estos fenómenos paradójicos? ¿Cómo 

formulamos y promovemos, desde la tarea docente, 

preguntas en tiempo presente que nos permitan com-

prender pasados signados por el horror imaginando, a 

la vez, futuros más justos? 

La conocida frase de Theodor Adorno que dice que 

«si la educación tiene un sentido, es evitar que Aus-

chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en-

señanza de nuestra propia experiencia límite y puede, a 

su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como 

ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta 

máxima es capaz de orientarnos en un difícil camino 

para el que no hay fórmulas acabadas, pero sí volunta-

des y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve el 

esfuerzo por comprender: ¿cómo fue posible? Con esta 

pregunta de trasfondo –no en un sentido estrictamente 

fáctico, sino pensando en cuáles fueron las condiciones 

de posibilidad para que el terrorismo de Estado haya 

podido ocurrir– nos acercamos a otras preguntas que 

pueden servirnos de guía para nuestra tarea docente.

26 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1994.
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Pensar en la enseñanza del terrorismo de Estado en 

nuestro país nos enfrenta con algunos dilemas respecto 

de qué, cómo y para qué enseñar una experiencia lími-

te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en 

nuestra sociedad. ¿Cómo enseñar las violaciones a los 

Derechos Humanos cometidas por la última dictadura? 

¿Cómo enseñar el horror? ¿Cómo enseñar lo inense-

ñable? ¿Qué enseñar acerca de esta experiencia? ¿A 

través de qué estrategias didácticas? ¿Con qué recur-

sos? ¿Cómo atender a la diversidad de experiencias 

regionales en relación a los modos de atravesar el terro-

rismo de Estado y de la construcción de la memoria en 

cada una de nuestras provincias y localidades? ¿Cómo 

ponerlo en diálogo con otras experiencias históricas y 

presentes? 

De algún modo todas estas preguntas resultan 

ineludibles para pensar en el porqué de la enseñanza 

del terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se tra-

ta de preguntas que aluden a nuestra responsabilidad 

social y como docentes. Son cuestiones que, si bien 

están presentes en la educación en general, cobran 

singularidad a la hora de enseñar hechos traumáticos 

de la historia.

Una de estas cuestiones se vincula con la «apro-

piación generacional», con el modo en que los jóvenes 

leen el pasado desde sus propias condiciones de exis-

tencia. Así como los docentes adultos tienen la función 

de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar 

con especial cuidado la enseñanza de las situaciones 

límites, los jóvenes, por su lugar en el mundo, están 

destinados a recrear esa cultura, muchas veces do-

tándola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan-

do posiciones indiferentes frente a ella. Así lo explica 

el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro 

Los contrabandistas de la memoria: «una transmisión 

lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad 

y una base que le permite abandonar (el pasado) para 

(mejor) reencontrarlo.»27 La enseñanza, entonces, sólo 

es posible a partir de la introducción de diferencias con 

la herencia recibida. 

Otra pregunta posible es qué sucede cuando la 

transmisión de la cultura de una generación a otra es 

interrumpida por violencias sociales y políticas que pro-

ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmisión 

entre generaciones. En el caso argentino la desapari-

ción forzada de personas ejecutada desde el Estado, la 

violencia extrema y el régimen de terror han interrumpi-

do esos procesos de transmisión. En esos casos, dice 

también Jacques Hassoun, la tarea de la transmisión se 

vuelve más urgente y necesaria, y se presenta como un 

trabajo, como un problema del que debemos ocupar-

nos socialmente. Así, la sucesión de cortes o genera-

ciones implica irremediablemente la creación de nuevos 

contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de 

que quienes reciben el pasado puedan darle su propio 

sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar 

a la repetición y la memorialización. En este sentido, la 

transmisión funciona cuando aparecen esas «fallas», es 

decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las 

distancias generacionales, de clase, geográficas e ideo-

lógicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de 

27  Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de 
La Flor, 1996.

5° Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares.
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ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el 

motor de la reflexión pedagógica y política de la ense-

ñanza del terrorismo de Estado. 

Pilar Calveiro ha señalado que «la repetición puntual 

de un mismo relato, sin variación a lo largo de los años, 

puede representar no el triunfo de la memoria sino su 

derrota. Por una parte, porque toda repetición seca el 

relato a los oídos que lo escuchan; por otra, porque la 

memoria es un acto de recreación del pasado desde la 

realidad del presente y el proyecto de futuro.»28 Es por 

esto que cuando pensamos por qué enseñar el terroris-

mo de Estado también debemos pensar en qué y cómo 

enseñar. Cómo construimos marcos de referencia 

amplios que habiliten explicaciones y que promuevan 

preguntas; cómo salimos de un relato que simplemente 

conmemore y que pueda acercar propuestas que per-

mitan la reflexión; cómo generamos instancias que para 

recordar y entender.

La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es im-

portante, también, pensar conjuntamente al “recordar” 

y al “entender”. Parece que lo primero hace referencia 

más a una actitud ética y política, y lo segundo, a una 

acción de conocimiento; lo primero sería más afectivo, y 

lo segundo más racional. Lo que está en juego en la en-

señanza actual del pasado reciente es qué entendemos 

por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen-

te, o es una construcción que enlaza pasado, presente 

y futuro de maneras más abiertas o impredecibles.»29 

28  Pilar Calveiro, Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006.

29  Inés Dussel, «A 30 años del golpe militar. Repensar las políticas de transmisión en la 
escuela», en A 30 años de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006.

Por otra parte, para pensar la transmisión y la en-

señanza del terrorismo de Estado es necesario pre-

guntarnos también por las formas de la representación 

de este pasado (ver pregunta Nº 24). Es decir, por los 

modos en los que este pasado se hace presente: cómo 

se recuerda; cuáles son los modos que encontramos 

para hacer inteligible un pasado tan complejo y doloro-

so; qué tipo de vehículos culturales elegimos para ha-

cer presente ese pasado (fotografías, pinturas, poesías, 

cuentos, films, entre otros). Estas formas de representa-

ción acercan parte de ese pasado en diversos formatos 

que habilitan nuestra mirada en tiempo presente para 

la comprensión. 

Es desde la educación, entendida como una puesta 

a disposición del pasado en diálogo permanente con 

el presente y el futuro, que es posible invitar a los jó-

venes a la reflexión, el debate, y la apertura de nuevas 

preguntas y respuestas para la toma de posición fren-

te a sus realidades. En este sentido, la educación para 

la memoria, constituye un aporte fundamental para la 

construcción de una nación justa, equitativa, económi-

ca y socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos 

activos cuya responsabilidad se alimenta también a par-

tir de reconocerse como parte de un pasado común.
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I. Prólogos al Nunca Más 

La primera pregunta de este capítulo cuenta qué es y 

cómo surgió el libro Nunca Más. Para completar ese 

relato reproducimos parcialmente los dos prólogos que 

hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por 

los integrantes de la CONADEP. El segundo prólogo fue 

escrito por la Secretaría de Derechos Humanos de la 

Nación, en el año 2006 en ocasión de conmemorarse 

los 30 años del golpe.

Fuentes

«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema de-

recha como de la extrema izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que 

durante largos años debió sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos 

similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo 

con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa 

en juicio; y en ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le propuso al 

General Della Chiesa torturar a un detenido que parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: “Italia 

puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura”.

No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un 

terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la 

impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso están los jueces constitucionales, sino para indagar 

la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido 

varios miles de declaraciones y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares 

clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta mil páginas documentales, tenemos la certidumbre de 

que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje. Y, si bien debemos es-

perar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual va 

mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoría de los crímenes de 

lesa humanidad. Con la técnica de la desaparición y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes 

religiones y las más elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron pisotea-

dos y bárbaramente desconocidos.
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(…) De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los Derechos 

Humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas 

Armadas. Y no violados de manera esporádica sino sistemática, de la misma manera 

siempre, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión del territo-

rio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos mandos? 

¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta 

bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de información que 

esto supone? ¿Cómo puede hablarse de “excesos individuales”? De nuestra información 

surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por sádicos pero regimentados 

ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están las palabras de despedida pro-

nunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el jefe de la delegación argentina, 

General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 1980: “Hicimos la guerra con la doctri-

na en la mano, con las órdenes escritas de los Comandos Superiores”. Así, cuando ante 

el clamor universal por los horrores perpetrados, miembros de la Junta Militar deploraban 

los “excesos de la represión, inevitables en una guerra sucia”, revelaban una hipócrita 

tentativa de descargar sobre subalternos independientes los espantos planificados.

Los operativos de secuestros manifestaban la precisa organización, a veces en los 

lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, mediante 

procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona libre” a 

las comisarías correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en su propia 

casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban 

a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se 

apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y final-

mente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del comando casi siempre 

destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya puerta 

podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en los portales del infierno: 

“Abandonad toda esperanza, los que entráis”.

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos, 

generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y 

fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra –¡triste privilegio argentino!– que hoy se es-

cribe en castellano en toda la prensa del mundo.

(…) En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro 

temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza 

de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia 

consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba en voz 

baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como 

apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, 

porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin 

ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la tendencia que 

tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en una represión 

demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan 

vasto como imprevisible. En el delirio semántico, encabezado por calificaciones como 

“marxismo-leninismo”, “apátridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de los valores 

occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución 

social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus mora-

dores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple 

mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro estudiantil, 

periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer 

a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían llevado 

las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y 

amigos de esos amigos. 

(…) Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en su 

momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, por-

que debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años de 

producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se 

ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que 

basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos 

que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras 

motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.

(…) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los hechos san-

grientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió 

el terrorismo que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos 

una tortuosa exaltación. Por el contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre aquel 
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terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. Nuestra misión no era la 

de investigar sus crímenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, 

cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los familiares 

de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese terror 

produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo argentino ha podido es-

cuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de artículos en diarios y 

revistas, además de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, 

describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible 

drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el periodo que duró la dictadura 

militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la 

democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella puede 

mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Unica-

mente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se repetirán 

hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.»

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, In-

forme de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 

Eudeba, 1984.)

SEGUNDO PRÓLOGO DEL NUNCA MÁS (2006) 

 

Edición del 30 aniversario del golpe de Estado

 

«Nuestro país está viviendo un momento histórico en el ámbito de los Derechos Huma-

nos, treinta años después del golpe de Estado que instauró la más sangrienta dictadura 

militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de la con-

fluencia entre la decisión política del gobierno nacional que ha hecho de los Derechos 

Humanos el pilar fundamental de las políticas públicas y las inclaudicables exigencias 

de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las últimas 

tres décadas. 

A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem-

bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a 

reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros 

procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes 

de “Punto Final” y de “Obediencia Debida” y los indultos presidenciales a condenados 

y procesados por la justicia federal. 

Las exigencias de verdad, justicia y memoria están hoy instaladas como demandas 

centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo 

ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia-

ción nacional, “el silencio no será una respuesta ni el tiempo cerrará las heridas”. 

Por ello recordar el pasado reciente con la reedición del NUNCA MÁS este año del 

30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a 

instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una 

Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales y ha confirmado el carác-

ter imprescriptible de los crímenes de lesa humanidad. 

Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here-

dada de la dictadura militar y de las políticas neoliberales no es una retórica declaración 

de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001. 

Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los órdenes de la actividad 

pública y la única manera de otorgar a las políticas públicas un contenido de justicia 
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real y concreto. 

Hace dos años, el 24 de marzo de 2004, se firmó en el predio de la Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria 

entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que puso fin 

de manera simbólica a cualquier intento de justificación de los crímenes de lesa huma-

nidad cometidos por el terrorismo de Estado.

Es preciso dejar claramente establecido –porque lo requiere la construcción del fu-

turo sobre bases firmes– que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado 

como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar 

una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines 

propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables. 

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y 

sistemática por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existían 

desafíos estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya había sido 

derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema económico de tipo 

neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia 

popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los militares 

golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. En la apli-

cación de estas políticas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movimientos 

políticos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme a la 

Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extranacio-

nales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación 

fue su propósito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de fábricas, 

sindicalistas, periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, docentes, 

estudiantes, niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos 

sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentación recogidos en el NUNCA 

MÁS son un testimonio hoy más vigente que nunca de esa tragedia. 

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República el recuerdo 

permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la 

memoria con el fin de enseñar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias 

irreparables que trae aparejada la sustitución del Estado de Derecho por la aplicación 

de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido 

sea caldo de cultivo de su futura repetición. 

La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la división en ban-

dos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la sociedad 

tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los Derechos 

Humanos, la democracia y el orden republicano. 

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situación de im-

punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos sectores 

que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las políticas 

neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes 

desafíos de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no 

sólo un país más democrático y menos autoritario, sino también más igualitario y más 

equitativo. 

El NUNCA MÁS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los 

crímenes del terrorismo de Estado –la desaparición forzada, la apropiación de niños, 

los asesinatos y la tortura– como a las injusticias sociales que son una afrenta a la 

dignidad humana. 

El NUNCA MÁS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las pro-

vincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos construir 

una Nación realmente integrada y un país más justo y más humano para todos. 

         

      Marzo 2006 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.»

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, In-

forme de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 

Eudeba, nueva edición 2006.)
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A) Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia

«Veinte años después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aquí, las organizaciones sociales, de 

trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que 

hoy nos acompañan en este repudio al golpe y a lo que él significó para todos los argentinos.

El 24 de marzo de 1976 se instauró la más feroz dictadura de la historia argentina, que implantó el terrorismo de 

Estado. La dictadura arrasó con las conquista sociales, aumentó sideralmente la deuda externa, estatizó la privada 

y destruyó las empresas públicas, preparando así el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad 

de regeneración del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyó en centros clandestinos de detención, se 

torturó, se puso en prisión y se asesinó a decenas de miles de argentinos.

Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperación en plena dictadura. 

La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoría de nuestro 

pueblo confluyó en el paro y la movilización del 30 de marzo de 1982. 

El marco en que se cumplen los 20 años del golpe es el de la resistencia popular en todo el país a este modelo de 

entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusión y la marginación sociales.»

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.)

B) Lucía García

«Compañeros, hace 20 años los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecían y asesinaban, 

un futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y 

asumimos el compromiso de seguir hasta las últimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 años, 

compañeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabían que por ahí ellos no verían la victoria, no verían el país que 

estaban construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Compañeros, cómo no vamos a reivindicarlos (…) hoy 

nuestros viejos están más vivos que nunca en esta plaza porque están las Madres, porque estamos los H.I.J.O.S., 

porque están ustedes, porque está el pueblo que resiste todos los días. Porque resistir es vencer, compañeros, no 

nos han vencido». 

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996.)

II. 20 años después

Cuando se cumplieron veinte años del golpe, se produ-

jeron movilizaciones masivas en todo el país. El paso del 

tiempo y la profundización de los debates, permitieron 

relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas 

aparecen plasmadas en el documento de la Comisión 

por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizó 

las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996 

también fue singular porque la agrupación H.I.J.O.S. 

apareció públicamente. Aquí presentamos un fragmen-

to del documento de la Comisión y el discurso de Lucía 

García, una integrante de H.I.J.O.S.
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III. Carta a mis viejos por Carlos Pisoni

La carta que sigue fue escrita por Carlos Pisoni, hijo de 

desaparecidos e integrante de la agrupación H.I.J.O.S. 

(Hijos Por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y 

el Silencio). La dio a conocer apenas comenzó el juicio 

contra los represores de los centros el Atlético, el Banco 

y el Olimpo, por donde pasaron sus padres. Además 

de la emotividad de este texto, las palabras de Pisoni 

conmovió a los tribunales cuando durante una de las se-

siones del juicio se dirigió a los represores y les dijo: «Mí-

renme a la cara y díganme dónde están los cuerpos».

«Queridos viejos. 

Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 años de su desaparición, llegó el momento de la 

Justicia. Hoy 24 de noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los genocidas. Esos mismos que entraron en el de-

partamento donde vivían en Almagro, en la calle Mármol, el 5 de agosto del 77. 

Seguro reconozcan a algunos de ellos, pero sólo cuando el tribunal 2 rompa la impunidad y nos deje de una vez 

por todas mostrarles sus rostros a la sociedad, creo que reconocerán a quienes los secuestraron y los llevaron al 

centro clandestino de detención y tortura “El Club Atlético”, ahí en Paseo Colón y Cochabamba. Sí viejo, era a dos 

cuadras de la facultad de Ingeniería donde estudiabas y militabas con tus compañeros de la Juventud Universitaria 

Peronista. 

Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te acordarás cuando te defendiste esposado y tabi-

cado y cagaste a patadas a ese represor que te llevaba a las celdas. Vieja, creo que nunca podrás olvidarte de esos 

rostros que te torturaron hasta el hartazgo preguntándote por tu militancia en la JTP en el Banco Galicia. Son ellos, sí. 

Y hoy están acá, sentados. Esperando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener la suerte que tuvieron 

estos 33 años: ser impunes. 

Sabés Roly, sabés Irene, que en estos 33 años, no paramos. Sé que lo saben. Roly, vos habrás visto a tu vieja, 

Fely, recorrer oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin, todo, buscándote. Irene, vos también seguro estás orgu-

llosa de la vieja que te tocó, y habrás visto como Aurora se puso el pañuelo y gastó sus zapatos en las rondas de Plaza 

de Mayo con las Madres y recorrió el mundo pidiendo Memoria, Verdad y Justicia. También seguro que vieron a sus 

familiares, amigos y compañeros, en las marchas y en los homenajes que les hicieron. Y me imagino, sintieron también 

el llanto y la desesperanza, cuando una multitud se iba acongojada al recibir los decretos de indulto. 

¿Me vieron en los escraches? Hicimos más de 100 en HIJOS, así que creo que sí. Además hice todo lo posible para 

que me vieran, y subí en una grúa para leerle el discurso a Videla en su guarida del quinto piso. Ahí si me vieron… ¿no? 

¿Brindaron con nosotros en el Congreso el día que se anularon las leyes de impunidad? Yo levanté una copa por 

ustedes y por todos sus compañeros. Qué diferencia, viejos, que cuando hay voluntad política y las riendas del país 

van tomando otro color. Escrache en la puerta de la casa del represor Jorge Rafael Videla (Cabildo al 600) ciudad 
de Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. Brenda Maier
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Les quiero decir que hoy sólo tenemos a 15 responsables en el banquillo, la mayoría integrantes de la Policía 

Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de tareas que participaron del secuestro, tortura y desaparición de 

miles de compañeros en los tres centros clandestinos son muchos más. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado 

que aporte más información, el Estado debe abrir todos los archivos definitivamente. ¿Qué pasa que la Policía Federal 

Argentina no abrió sus archivos de la dictadura? ¿No serán tiempos institucionales de decir la verdad, para avanzar 

como país, con un futuro democrático? Y también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. La justicia debe 

investigar a fondo, cada caso y enjuiciar a la totalidad de los represores, con condenas ejemplares y en cárceles 

comunes. Y hoy más allá de tener a la mano de obra ejecutora en el banquillo, nos encontramos con los grandes 

ausentes y ustedes papás, saben quiénes son, porque lucharon contra ellos: los grandes grupos económicos: ideó-

logos y beneficiarios de las políticas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, por ellos estamos yendo, 

de a poco. ¿Estás nervioso? 

Que satisfacción estar acá hoy, queridos viejos. Cuánto nos hace falta alcanzar la justicia, no sólo a nosotros 

como víctimas, sino a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegría viejos, saber que van cayendo las condenas a 

los genocidas. Qué felicidad, cada vez que encontramos a nuestros hermanos apropiados. ¿Se acuerdan de la pareja 

Pedro Sandoval y Liliana Fontana, que estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después de 31 años, 

encontramos a su hijo que estaba apropiado por un milico: se llama Alejandro y hoy esta acá también con nosotros. 

Vieron, que lo imposible solo tardaba un poco más… 

Hoy queridos viejos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. Muchas de las batallas por las que luchaban, las 

vamos ganando. Y estas batallas, marcan la historia también. Pero falta, y mucho. Y seguimos, y vamos a seguir. Por 

ustedes, por nosotros y por los que vienen.Y por eso hoy, como siempre, nos ponemos la camiseta. 

Los quiero viejos.»

(Carlos Pisoni, Buenos Aires, 24 de noviembre de 2009.)
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IV. Jucio y castigo

La sanción de las leyes de impunidad, entre 1986 y 

1987 generó un amplio rechazo de distintos partidos 

y grupos políticos. El artista Ricardo Carpani, por ejem-

plo, de conocido compromiso con los movimientos po-

pulares, elaboró este afiche para expresar ese repudio.

Fuente: Fundación Carpani
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V. Poema

Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor, so-

ciólogo, antropólogo y profesor, entre otras tantas co-

sas. Durante la década del setenta fue uno de los prin-

cipales referentes del Frente de Liberación Homosexual 

en la Argentina. Dos meses antes del golpe del 76, en 

el mes de enero, fue detenido y procesado penalmente, 

uno de los motivos que lo llevaron a tomar la decisión 

de irse del país en 1981, para desembarcar en Brasil. 

Según algunos críticos literarios Perlongher fue el crea-

dor del neobarroco rioplatense, un estilo que según su 

explicación «fundía el barroco con el barro del Río de 

la Plata». 

Aquí reproducimos un fragmento de uno de los poe-

mas más conocidos del poeta: Cadáveres, que forma 

parte del libro Alambres, publicado en el año 1987 y que 

recibió el premio «Boris Vian» de literatura argentina. 

CADÁVERES por Néstor Perlongher

a Flores 

Bajo las matas 

En los pajonales 

Sobre los puentes 

En los canales 

Hay Cadáveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene 

En la estela de un barco que naufraga 

En una olilla, que se desvanece 

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 

Hay Cadáveres

En las redes de los pescadores 

En el tropiezo de los cangrejales 

En la del pelo que se toma 

Con un prendedorcito descolgado 

Hay Cadáveres

En lo preciso de esta ausencia 

En lo que raya esa palabra 

En su divina presencia 

Comandante, en su raya 

Hay Cadáveres

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 

por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 
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En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 

En el garrapiñero que se empana 

En la pana, en la paja, ahí 

Hay Cadáveres

Precisamente ahí, y en esa richa 

de la que deshilacha, y 

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y 

en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 

en la que no se dice que se sepa... 

Hay Cadáveres

Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía disimuladamente, al 

espejuelo, en la 

correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas 

arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 

embargo, en esa c... que, cómo se escribía? c. .. de qué?, mas, Con 

Todo 

Sobretodo 

Hay Cadáveres

En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la  

menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el  

despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un  

saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas  

pasadas como mejas muertas de las que  

Hay Cadáveres

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:  

en la colilla de los pantalones que se enchastran, símilmente; 

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa  

porque su novio ha 

….........................! 

Hay Cadáveres

En ese golpe bajo, en la bajez 

de esa mofleta, en el disfraz 

ambiguo de ese buitre, la zeta de  

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad  

Hay Cadáveres 

Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las 

campesinas  

agasajan sus fiolos, en los 

fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a 

escondidas, con la bombacha llena; en la 

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de  

Hay Cadáveres 

Parece remanido: en la manea  

de esos gauchos, en el pelaje de  

esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo  

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz  

Hay Cadáveres 

Ay, en el quejido de esa corista que vendía “estrellas federales” 

Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos,  

Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con  

una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos,  

tan delgados,  

Hay Cadáveres 

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere  

En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza  

las uñas salitrosas, en las mismas  

cutículas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan  

...indeciso..., que  

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y 

en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza  

que se derrumba, oui  

Hay Cadáveres 

Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa  

¡bonita profesora!  
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Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo 

de ese incienso;  

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 

atravesado por un aro, enagua, en  

Ya 

Hay Cadáveres

En eso que empuja  

lo que se atraganta,  

En eso que traga  

lo que emputarra,  

En eso que amputa  

lo que empala,  

En eso que ¡puta!  

Hay Cadáveres

Ya no se puede sostener: el mango 

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 

el rosario 

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 

la corriente 

que sujeta a los juncos el pichido – tin, tin... – del son-

ajero, en el gargajo que se esputa...

Hay Cadáveres

En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 

glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 

porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 

que se estampa como sobre en un pijo,

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga, 

Hay Cadáveres 

En la conchita de las pendejas

En el pitín de un gladiador sureño, sueño

En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas

brechas, en el sudario del cliente 

que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 

en el polvo

Hay Cadáveres

En el desierto de los consultorios

En la polvareda de los divanes "inconcientes" 

En lo incesante de ese trámite, de ese "proceso" en hospitales 

donde el muerto circula, en los pasillos 

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,

en los huecos 

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 

se travisten de ''hombre drapeado", 

laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 

un paladar, en tornos 

Hay Cadáveres

En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 

esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 

bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul Iunado del cabe-

llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 

reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños...

Hay Cadáveres

En esas circunstancias, cuando la madre se 

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 

hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que 

va “creciente”, o 

Hay Cadáveres

Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 

que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…),o por 

los haras, eh, harás de cuenta de que no 

Hay Cadáveres 

(...)

(Néstor Perlongher, Alambres, Buenos Aires, Último Reino, 1987.)
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El concepto de terrorismo de Estado es el más pertinente para explicar lo que sucedió en Argentina durante 

la última dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma de dominación política y de disciplinamiento 

social que se ejerció en aquel período. De todos modos, es preciso indagar qué modalidades específicas tuvo 

este mecanismo en las distintas regiones del país, cuáles fueron sus grietas, cómo fue percibido por los más 

variados actores sociales y qué tipo de huellas dejó en nuestro presente. 

Para acercarnos a esas modalidades específicas, proponemos como fuente una selección de trabajos rea-

lizados por estudiantes de Institutos de Formación Docente. Se trata de producciones presentadas en la Con-

vocatoria 2006, organizada por el Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de Educación de la Nación. 

Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar mejor las modalidades pro-

pias del terrorismo de Estado en todo el país, es decir, de qué modo el terror atravesó las diversas realidades de 

nuestro mapa nacional, qué tipo de consensos explícitos o implícitos se tejieron en medio del miedo cotidiano 

pero también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concentracionario.

El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la práctica de la libertad». Su autora, Gabriela Jesús Gon-

zález, narra el itinerario docente de su madre, Dioli, quien logra sobreponerse a las políticas represivas –que in-

cluían la desaparición de algunas de sus compañeras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros 

de Marx– y lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las comunidades 

mapuches de la provincia de Neuquén.

El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de 

historia santiagueña». Los autores detectan que el doble crimen de la Dársena –ocurrido durante el período 

democrático pos dictatorial– forma parte de la trama represiva que se construyó en Santiago del Estero du-

rante los años setenta y que se prolongó en los años de la democracia. Este crimen, por otro lado, al propiciar 

la intervención federal de la provincia, se transformó en un punto bisagra, en un acontecimiento que dejó al 

desnudo el sistema represivo y que generó una fuerte movilización social, capaz de activar un vínculo entre 

instituciones estatales y sociedad acorde con un sistema político democrático. 

VI. La palabra de los estudiantes de Institutos de Formación Docente
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A) «Escuelas para una práctica de la libertad (fragmento)

Autora: Gabriela Jesús González

Docente tutor: Eduardo Druker 

Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6 - Nivel Terciario. 

Provincia: Neuquén Capital. 

La dictadura

En su estadía en el paraje Cajón de Almaza la dictadura militar afloró con dureza en 

dos ocasiones. 

Una tarde Dioli recibió un telegrama con la noticia de que había fallecido uno de sus 

profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual había realizado trabajos comuni-

tarios en la provincia de San Luis. Algún tiempo después, supo que “lo sacaron en ropa 

interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias, recordó a 

una compañera de la misma carrera y “querida amiga, que en su última carta me decía 

que se iba a Chile, que ya no se podía vivir allí”, y “no supe más de ella, incluso hasta 

la fecha”. 

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente 

estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin 

embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecían. 

Luego de que ingresaron a la escuela, ella salió acompañada por uno de ellos a 

buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequeña cocina, estaban mis 

libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que ellos 

hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento de la 

escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, les relaté 

con pasión mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedó hablando 

conmigo. Con buen trato me explicó que esos libros estaban prohibidos y aunque les 

decía que eran de mi formación, él llegó a hacerme entender que tenía que despren-

derme de ellos.” 

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del río y ellos se retiraron luego 

de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvió a buscarlos. Sumadas 

a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmería para la 

revisión de los cajones que le enviaba la Fundación Agrupación Labor y el aviso de un 

matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un compa-

ñero de Loncopué y yo estábamos fichados como subversivos comunistas”. 

Pese a lo sucedido, ella ya se sentía parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo 

quería continuar allí, con mis sueños, mis niños y mi gente (...) por ellos podía hacer 

mucho”.» 
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B) «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de

historia santiagueña (fragmento)

Autor: Luis Ángel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch 

Docente tutora: María Rita Ciucci

Institución: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga». 

Provincia: Santiago del Estero, La Banda.

El retorno a la democracia en el año 1983 no significó lo mismo en Santiago del Estero 

que en el resto del país. Aquí retornaba al gobierno quien había preparado el terreno 

que utilizó el golpe de 1976: Carlos A. Juárez.

Las violaciones a los Derechos Humanos eran una práctica cotidiana en Santiago 

del Estero veinte años después de recuperada la democracia, según detalla el Informe 

“Situación Jurídico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaría de Derechos Hu-

manos del Ministerio de Justicia de la Nación, Buenos Aires, 2003. Eran interminables 

las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden ju-

dicial, asesinatos en el interior de cárceles y comisarías, brutalidad policial, gatillo fácil, 

espionaje, persecuciones, desaparición de personas, misteriosos accidentes que no 

alcanzaban a ocultar hechos homicidas. 

En la mañana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Doña Rosa 

Vergara, encontró en una zona montuosa de La Dársena, el cuerpo torturado de Pa-

tricia Villalba y los restos óseos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizó a 

la policía y a la justicia. A partir de allí, el caso comenzó a funcionar como una bola de 

nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se 

vieron involucrados personajes que habían sido elementos fundamentales durante los 

cincuenta años de gobierno.

Sin embargo, el “doble crimen de La Dársena” marcó un punto de inflexión. Muchas 

vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles 

de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a 

sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de 

Derechos Humanos, familiares de víctimas de la violencia policial, partidos políticos de 

la oposición, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas. 

Veinte años después que en el resto del país, en Santiago del Estero comienzan a 

verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez, en el 

año 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los santia-

gueños desaparecidos. 

La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el 

país. Las cámaras de televisión y los flashes de los fotógrafos iluminaban una trama 

cuya condición de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Dársena” se 

convirtió en el caso político-judicial más emblemático de la historia santiagueña reciente 

que terminó con Musa Azar preso y con la intervención federal en la provincia, dando 

fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juárez –esposa de Carlos Juárez– la “señora” 

gobernadora.»
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1. Juicio a las Juntas Militares. 1985. Familiares. 

2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una 

movilización. Familiares. 

3. Fotografía que pertenece a la muestra «Aqueología de 

la ausencia». Lucila Quieto. La idea  de la muestra partió 

de una falta: Lucila proyectó una foto de su padre en la 

pared y, como un montaje, sacó una nueva fotografía de 

ella junto a la imagen proyectada.
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 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

En dos de las preguntas de este capítulo se brinda información sobre cuáles fueron las acciones que 

se desarrollaron, desde la justicia, en relación a los responsables del terrorismo de Estado, desde 1983 

hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas la información para explicar en qué consistió 

cada una de esas acciones (qué fueron, en qué año ocurrieron, bajo qué gobierno). En un segundo 

momento proponemos que los estudiantes seleccionen con qué foto de la galería de imágenes de este 

capítulo ilustrarían cada uno de los hechos reseñados.

- La CONADEP y el «Nunca Más».

- El Juicio a las Juntas Militares.

- La Obediencia Debida.

- El Punto Final.

- Los decretos del Indulto.

- La derogación del Indulto.

 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

Desde que empezó la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Humanos crearon 

diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparición con vida»; «Con vida los llevaron, con 

vida los queremos», «Juicio y Castigo», «Ni olvido ni perdón», «Si no hay justicia, hay escrache», «No 

olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos». Asimismo, en la mayoría de los actos que se hacen 

por la memoria de los desaparecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos, 

¡presentes! ¡Ahora y siempre! ¡Ahora y siempre!».

 • Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta última consigna: ¿Qué significa que los 

desaparecidos están presentes? ¿Por qué se enfatizan los dos momentos del recuerdo, el ahora y el 

siempre? ¿Escucharon en alguna oportunidad esta consigna? ¿Dónde, cómo era su enunciación?

Propuestas para 
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de 

enseñanza para trabajar sobre los ejes del capítulo: 

qué acciones se llevaron adelante desde la justicia; 

qué pasó en el terreno de la memoria social y cultural; 

qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el 

terrorismo de Estado; qué políticas se desarrollaron 

desde el Estado; qué representaciones de la cultura 

circulan sobre aquel período histórico. La última de 

las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es 

necesaria la enseñanza de esta temática.
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 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

Este capítulo describe qué es la «teoría de los dos demo-

nios», una de las narraciones que se elaboró para explicar 

lo ocurrido durante la última dictadura. Se trata de una 

explicación que quedó plasmada en el primer prólogo del 

libro Nunca Más y que tuvo y, aún tiene, cierta divulgación 

en el sentido común. Cuando se cumplieron los treinta 

años del último golpe militar, la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación reeditó el libro pero con un nuevo 

prólogo, en el que desarma la «teoría de los dos demonios» 

y brinda otra explicación sobre lo sucedido, que pone el 

foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene 

en los avances realizados desde las investigaciones cien-

tíficas, y desde la labor de la justicia y los organismos de 

Derechos Humanos.

 • Proponemos que los estudiantes comparen los dos pró-

logos a partir de las siguientes preguntas:

- ¿Cómo caracteriza a la dictadura uno y otro prólogo?

- ¿Cómo caracteriza cada uno el comportamiento de 

los distintos sectores de la sociedad? ¿Por qué esa ca-

racterización se modificó?

- ¿Cómo caracteriza cada uno a las organizaciones ar-

madas que existían en la Argentina? 

- ¿Cómo aparece la llamada «teoría de los dos demo-

nios» en el primero de los prólogos y cómo se reformula 

la interpretación de lo sucedido en el segundo?

En el segundo prólogo se afirma que la violencia ejer-

cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra 

forma de violencia ¿Cómo se sostiene esa idea? Para 

esta pregunta se pueden tomar elementos de otros 

momentos del libro.

 � CONSIGNA DE LECTURA  Y  DISCUSIÓN

En este capítulo se incluyen dos fuentes –la II y la III–  don-

de hablan los hijos de los desaparecidos. En ambas se 

puede vislumbrar cómo estos hijos procesaron la desapa-

rición de sus padres y su militancia política previa.

 • Sugerimos que los estudiantes busquen informa-

ción sobre qué es la agrupación H.I.J.O.S., qué fue-

ron los «escraches» y qué pasa en la actualidad con 

los juicios a los represores. Pueden usar la informa-

ción del libro y ampliarla recurriendo a otras fuentes 

como diarios, revistas, internet, documentales.

 • En un segundo momento, proponemos que lean 

ambos textos y discutan a partir de las siguientes 

preguntas: ¿Qué dicen estos hijos sobre sus pa-

dres? ¿Cómo califican su militancia política? ¿La 

admiran, la critican, toman distancia? 

 • En un tercer momento proponemos comparar esas 

fuentes con el sueño que cuenta Victoria, una hija 

de desaparecidos, en el documental Argenmex, 20 

años, la historia es ésta (Jorge Denti, México 1996) 

y que reproducimos a continuación. 

«Tengo 18 años, mi papá está desaparecido, era médico. 

Hace poco soñé con él. Soñé que me tiraban encima de 

él y yo le decía: “¡Ay, por favor, llevame con vos adonde 

estés, no me importa, sea lo que sea, llevame a la ESMA, 

no me importa, quiero morirme al lado tuyo!”. Y él me de-

cía: “No, no, andá atrás de esa bandera” y yo le decía no, 

no, yo no quiero ir atrás de ninguna bandera, porque esto 

no pasa por lo político, quiero estar con vos y él como 

que me decía no, tenés que ir atrás de esa bandera y yo 

decía no, quiero estar con vos, nada más.» 

 � CONSIGNA DE ESCRITURA

En este capítulo se analizan algunas de las representa-

ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido 

durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine 

buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te-

rrorismo de Estado. 

 • Proponemos trabajar con una de esas represen-

taciones, un fragmento del poema Cadáveres del 

escritor argentino Néstor Perlongher. A través de 

un texto muy extenso, el poeta encuentra una es-

trategia literaria para nombrar aquello que «nadie 

sabía», la repetición. El poema dice una y otra vez 

la misma frase, «hay cadáveres», como una suerte 

de mantra, la estrategia budista que consiste en 

lograr la concentración a partir de la reiteración de 

una frase o palabra.

 • Proponemos que los estudiantes lean el poema 

–preferentemente en voz alta–, que analicen la efi-

cacia del recurso de la repetición. En un segundo 

momento, sugerimos que busquen o inventen otra 

frase que sirva para retratar lo sucedido durante 

el terrorismo de Estado y que escriban su propio 

poema.
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 � CONSIGNA DE PRODUCCIÓN

 • Proponemos que los estudiantes describan cómo 

es hoy un acto del 24 de marzo en una escue-

la (qué se canta, qué palabras se dicen, cómo se 

enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre 

lo sucedido, si se invita a alguien, etc.). 

 • En un segundo momento, sugerimos que imagi-

nen cómo organizarían ellos mismos, los alumnos, 

un acto escolar en esta fecha. 

 � CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

La foto que ilustra este capítulo fue tomada en Rosario, 

en el año 2006, en una marcha que se hizo en el aniver-

sario de la última dictadura, bajo el lema «Y sin embargo 

estoy aquí…» . 

 • Proponemos que los estudiantes miren la imagen 

a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven en 

la imagen? ¿Qué sensaciones les genera la foto? 

¿Con qué otras imágenes o situaciones similares 

la relacionan? ¿Por qué creen que los participan-

tes fueron con una vela? ¿Qué significa esa vela? 

¿Por qué no hay carteles en la manifestación? 

¿Qué relación hay entre la imagen y el lema de la 

manifestación?

 • En un segundo momento los estudiantes pueden 

elegir algunos de los rostros que se ven en primer 

plano, imaginar quiénes son y por qué están allí y 

escribir un relato testimonial o ficcional en el que 

esa persona cuente sus memorias sobre la dicta-

dura.

 • La primera de las imágenes de la galería es del 

Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian-

tes busquen imágenes de los juicios actuales. Para 

esto podrán buscar en internet, en los diarios na-

cionales y/o locales. 
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«Y sin embargo estoy aquí»

El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta años del 

último golpe de Estado, un sinnúmero de actos comnemorativos 

fueron realizados en todo el país. Los medios de comunicación re-

alizaron programas especiales y a partir de ese año el 24 de marzo 

fue convertido en el feriado como «Día Nacional de la Memoria por 

la Verdad y la Justicia». Esta fotografía muestra el acto realizado 

en la ciudad de Rosario con apoyo del municipio, llamado «Y sin 

embargo estoy aquí». 

Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosario.
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Este libro, elaborado por el Programa «Educación y Memoria» del Ministerio 

de Educación de la Nación, tiene por objetivo acompañar y facilitar la tarea 

docente para enseñar un tema complejo de nuestra historia reciente, la última 

dictadura. ¿Qué fue el terrorismo de Estado? ¿Qué rol cumplió la sociedad 

durante ese período? ¿Qué pasó en el plano internacional? ¿Qué ocurrió desde 

1983 en adelante en el campo de la justicia y la memoria? Estos cuatro ejes 

se despliegan en veinticinco preguntas que, además de brindar la información 

necesaria, desarrollan algunos de los problemas históricos y teóricos que 

han marcado la investigación y la producción sobre la dictadura. El formato 

se propone ser sintético, ajustado y dinámico, aunque no pretende agotar la 

temática sino ofrecer una herramienta concreta para el trabajo en las aulas. 

El libro, además, incluye una importante selección de fuentes (documentos, textos 

literarios, testimonios, imágenes) que sirven como material complementario para 

el desarrollo de las actividades propuestas. 

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates posibles, 

otras dudas, otros interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas páginas 

la invitación a pensar, aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de 

apropiarnos de la historia en tiempo presente para imaginar un futuro mejor. 

A casi treinta y cinco años del último golpe de Estado, el Ministerio de Educación 

de la Nación distribuye en las escuelas un libro que hace suyos los aportes de 

las luchas sociales para explicar qué fue el terrorismo de Estado y asume un 

compromiso inclaudicable con la memoria, la verdad y la justicia. 


