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Versos Aparecidos






Sobre los Versos Aparecidos

La decision de publicar estos poemas no fue facil,
fundamentalmente porque pesa sobre ellos la
incertidumbre de conocer el destino que Carlos -nuestro
padre- les habia proyectado. Cuando la maquina de
muerte ejecutada por la dictadura alcanzé a nuestros
viejos, la familia debid recuperar de la casa que
alquilaban en Tolosa las pocas cosas que no habian sido
robadas o destruidas. Entre ellas, fue hallado un viejo
cuaderno anillado -de paraddjica marca Exito- que
contenia, de pufio y letra, los treinta poemas que aqui se
trascriben. Nunca sabremos si fueron so6lo esos treinta los
que escribid o éstos son una pequeia fraccién de una
obra que la accion represiva y silenciadora jamas nos
permitird conocer. Nunca sabremos tampoco si ¢l
hubiese querido hacerlos publicos, pero jamas tampoco
tendremos esa respuesta.

Pasaron treinta afios desde el secuestro de Carlos,
durante los cuales sus escritos pasaron de mano en mano
hasta llegar a las definitivas: las nuestras, las de sus hijos.
Como padres inexpertos, sobreprotegimos el cuaderno
recluyéndolo en el silencio y la seguridad del cofre
destinado a los patrimonios mas valiosos -a €sos pocos
legados tan inevitablemente propios como la sangre-
donde esper6 por aiios el fin de su cautiverio. Hoy hemos
decidido por fin liberar los versos, aparecerlos, abrir la
posibilidad a un pequefio triunfo, ganar una minima
batalla: la de volver a Carlos entre nosotros y, a través de
su poesia, retomar su voz inconclusa.

La mayoria de estos poemas no poseen titulo, sélo
unos pocos recibieron nombre. Algo similar ocurre con
las fechas, no todas fueron registradas por Carlos. Esta
publicacion respeta el orden espacial que ocupaban los
poemas dentro del cuaderno, y de acuerdo a ese orden
han sido, tal vez irrespetuosamente, numerados.
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Contemplando aquellos poemas fechados, resulta
extrafia la inexistencia de una linea cronologica dentro
del ordenamiento espacial; una posible explicacion
imagina al cuaderno conteniendo trascripciones de una
seleccion realizada por Carlos, hipdtesis probable dado
el confiado uso de la tinta y las escasas correcciones.
Hemos decidido ademas, acompafiar las transcripciones
con algunas copias de los poemas originales -de color
amarillo tiempo- que nos permiten imaginar, como quien
mira una vieja cinta Super 8, los movimientos cautos de
su mano derecha hacedora de palabras cuyas mayusculas
no logran distanciarse.

Carlos nacié en Coronel Dorrego y entre colegio,
fatbol -con mas ganas que habilidad, segiin cuentan-,
clases de plastica y algo de Beatles, trascurri6 alli su
infancia y juventud junto a sus hermanos menores, Riqui
y Marita. Algunas viejas fotos lo delatan por esos afios
sobre el altar de la Iglesia del pueblo, primero como
disciplinado monaguillo y luego como miembro de
Accion Catdlica.

Una vez terminados sus estudios secundarios, Carlos
emigro a La Plata a estudiar Geologia, carrera en la que
se gradu6 tiempo después. Durante esos afios, la
facultad, la pension y la realidad descubrieron para él
que la iglesia no era herramienta suficiente para alcanzar
los cambios legitimos con los que comenzaba a sofiar. Se
acerca al Peronismo de Base e inicia su militancia
barrial; alli conoce a Beatriz Ronco -Bea en sus poemas-
quién fue su compafiera, esposa y con quién tuvo dos
hijos varones. Juntos y en compaiiia de Riqui, eligen al
Movimiento Revolucionario 17 de Octubre (MR-17)
como nuevo espacio de lucha.

El golpe de estado de 1976 hirio tragicamente la
historia del pueblo argentino y lo hizo con la misma
intensidad en la familia Aiub: el 9 de Junio de 1977
detuvieron en La Plata a Beatriz Ronco y Ricardo Aiub,
al dia siguiente a Carlos, de quienes jamas se conocid su
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paradero; un mes después en un operativo asesinaron a
Marita, a su esposo Rafael y a Claudio, el hijo de ambos
de solo dos meses; también en julio de ese afio,
secuestraron en Coronel Dorrego a Maria, la madre de
los hermanos Aiub, que tras ser brutalmente torturada,
fue liberada. Con estas desapariciones y asesinatos ain
cercanos en tiempo y espacio, fue hallado el viejo
cuaderno anillado que todavia atesora los versos de
nuestro padre; versos aparecidos.

La literatura fue una de las grandes pasiones de
Carlos, ¢l amaba la lectura y aun graduado y trabajando
como docente en el Museo, continuaba sosteniendo su
trabajo alternativo de venta ambulante de libros. La
busqueda por conocer qué libros habitaron su biblioteca
no ha sido muy esclarecedora, a través de testimonios
descubrimos que alguna vez recomendd como lectura
imprescindible "A sangre fria" de Truman Capote y
"Otra vuelta de tuerca" de Henry James. Es en este
campo de sensibilidad y letras, donde nuestro padre libra
batallas por escribir poesia o como el mismo definié por
“escribir esos versos que aun intentds a golpes”.

Sus poemas sangran ante las evidencias de un mundo
cruelmente desigual y persiguen el vértigo y la
intensidad de una transformacion urgente. Son flechas
certeras que decodifican un universo de entrega y
compromiso, donde la cercana posibilidad de la muerte
no esta siquiera seducida por la duda de una alternativa
posterior, sino padecida como un vacio que no permitira
sintetizarse en ese triunfo inexorable. Su poesia
encuentra espacios para reconocer en su amor por Bea al
motor necesario para el cotidiano andar dentro de la
realidad viscosa; nos cuenta sobre sus hijos, flores y
proyectos, temiendo una violenta imposibilidad a verlos
crecer, pero confiando en la libertad como tinico posible
legado.

Hace algtin tiempo, Juan Gelman, recordando a Paco
Urondo, describia la indivisible unién entre militancia y

Carlos Aiub - 9 - Versos Aparecidos



poesia que el poeta desaparecido habia alcanzado:

“No hubo abismos entre experiencia y poesia para él;
corregia mucho sus poemas, pero supo que el unico
modo verdadero que un poeta tiene de corregir su obra
es corregirse a si mismo, buscar los caminos que van del
misterio de la lengua al misterio de la gente. Lucho con
y contra la imposibilidad de la escritura. También lucho
con y contra un sistema social encarnizado en crear
sufrimiento.”

Dificilmente encontremos un modo mas claro para
entender la vida y la poesia de Carlos Aiub.

El rescate de estos versos hacia su publicacion en papel y en
su hermano formato web (www.versosaparecidos.com.ar)
hubiese sido imposible sin la desinteresada entrega de
Emiliana Carricondo, Julidan Axat, Soledad Rodriguez
Sabater, Veronica Sanchez Viamonte y José Maria
Pallaoro. Imprescindible también resulto HIJOS y su
incansable lucha, refugio desde donde aprendimos a
reencontrarnos con nuestros viejos. A todos ellos,
infinitas gracias.-

Ramén Aiub Ronco y Juan Aiub Ronco.
Junio de 2007.-
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“.. por lo que va a venir
por lo que buscamos
por todo eso Bea

te quiero.”

Carlos Aiub, poema veintiuno.






uno

pensaba en aquella pelicula
La batalla de Argelia

en el momento de la boda sabés

los gritos

las risas

el vino que chorreaba sobre nuestras cabezas

la alegria en la fiesta

la alegria en nosotros en ellos

logrando ser en esos términos politicos de ser
peronistas compafieros una misma cosa

la alegria en esta guerra

las partes lindas de la guerra sucia de la guerra
larga

sintetizandose encontrando sentido nuestra
diaria caminata

la ofrenda generosa pura

la ofrenda escamoteada quiza para mafiana
mismo

la solemne ceremonia de tiempo de seres
humildes de barro de verse pisoteado de busqueda de
algo mejor de ojos cargados de manos distendidas de
dejar de putear de olvidarse por un rato de tanta mierda

la pequeiia zona liberada de mis suefios de
estratega

el marco donde fuimos creciendo donde
fuimos aprendiendo donde nos conocimos

el marco de la guerra cotidiana

los més viejos como los sacerdotes de lejanas
tradiciones consagrando nuestro vos y yo uniendo
nuestras cosas grandes y pequefias

lo que queriamos despojado de cosas inttiles
de ritos formales de tipos chismosos que se asoman
para ver que tal estamos

asi simple mezclandose lo nuestro con el

Carlos Aiub - 13 - Versos Aparecidos



barrio con los cumpas de la diaria militancia

asi simple mezclandose aquel primer dia
cuando con Polo el compaiiero y amigo aquel con el
que llegamos juntos a estas cosas del compromiso
fuimos al barrio y lo recorrimos con curiosidad con
asombro con miedo chequeandolo sin hablarnos
buceando en la realidad lo cierto o no de aquella verdad
casi mitica de que todo el pueblo es peronista
asomandonos a nuestra primera experiencia militante

de eso ya hace un cierto tiempo un afio y
medio

y entre ese primer asomo a la realidad
contaminada y esta noche todo el camino el trecho de
un afio y medio de una guerra prolongada

el patear el barrio uno y otro dia

el volver con los brazos caidos

los dias mentirosos de triunfalismo

los dias de verdad de las veces que perdimos

el ir creciendo juntos el barrio nosotros el
integrarnos cada vez mas en el ser parte de ellos

los diferentes cumpas que han pasado y yo un
poco con el orgullo que no miento de ser el primero en
haber llegado

un poco la zona liberada con que suefio
jugando a lo Mao

confirmando lo de ser una sola cosa con el
pueblo lo de aprender del pueblo lo de ir al pueblo
con humildad lo de ir haciéndose realmente pueblo

todo esto todo esto junto los 0jos un poco
nublados mientras esperaba el micro que nos llevara de
vuelta

pensando en los ecos lejanos de aquellos
viva Perén carajo

dejando que vuelvan

buscando traerlos de nuevo a nuestras
gargantas

todo eso
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la crisis la alegria que Mao tiene razon
todo eso una y otra vez

feliz y preocupado

pero apostando a que venceremos.-
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dos

pienso en la muerte

desde hace varios dias pienso en la muerte esa
que puede venir en cualquier momento y borrarlo todo

claro para vos se entiende

dejandote la duda de si empezas de nuevo las
horas y los dias

los que cuidas ya no mucho para no olvidarte

y los otros que tampoco olvidas

los que tantas veces quisiste que no fueran con
ganas de dejar de ser vos mismo aunque con miedo

los sueflos una y otras vez reemplazados hasta
este ltimo tal vez definitivo

algunas flores que fueron flores y después
fueron muriendo

los versos que aun intentas a golpes

el amor y el odio juntos

sin saber cual es cual a partir de algin
momento

el camino interminable y tal vez nunca
interminado

la vida hecha hombre

la podredumbre y las cosas lindas siempre todo
junto

los recuerdos amontonados

junto a los por qué diablos no los hice

todo eso

la muerte que lo borrara todo y algo mas que
ahora no recordas

todo eso que fuiste bien o mal oh concepto
liberal sin que te alcance nunca

cuando llegue la muerte y te tome desear estar
en otra cosa

que te tome asi y no temer

como forma de escaparte lejos por un rato
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como tantas veces lo intentaste o lo pensaste

un poco de vino para borrar las penas o alguna
droga para olvidar la tierra

o simplemente querer seguir durmiendo cuando
ves que todo sigue igual ahi en tu picza

la muerte pensada asi y no temida

mas la muerte que asi no existe y entonces si
temer

temer el dolor con que penetre el golpe que te

temer el dolor como cuando siempre

la forma del dolor y de la muerte empezas
también a imaginarla y temés

temés también tu olvido

o algo asi

el qué pensaran de vos

si te recordaran

si tu nombre bautizara algo o servira para algo

temer el final que no te deje ver el final

la victoria viste

las cosas nuevas que buscas

el nuevo suefo chiquitin continuado

temer todo eso y entonces si temer la muerte
que se puede venir y no la deseas

y te aferras a la vida con todo

porque querés vivir simplemente para ver
cuando al final la vida viva

el nuevo dolor lo pensas mas tarde.-
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tres

sentarse a escribir y pensar en algo

en muchos algos a la vez

pensar en lo que fue

pensar en lo que viene y que deja ya de serlo
pensar en todo eso

en lo que fue en lo que es en lo que esta siendo
pensar en todo y en todos

pensar en vos muchacha lejana

pensar en el amor

pensar en el dolor

pensar en la soledad

pensar en la tristeza

pensar en la alegria de vivir

pensar en algo que te llene y te rebalse

en lo que te puede llegar

en algo que te contemple y te incluya

pensar en Dios

y muchas veces dudar

pensar en todo eso

y muchas veces querer morir

y muchas veces querer seguir viviendo siempre
ahora estoy en eso.-
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cuatro

me marcho despacio

siguiendo una estrella dirijo mis pasos
ya es de mafiana

como cada dia

un coro de aves anuncia el suceso
y un angel payaso

como mi destino

sefala el camino

que es un tobogan

por donde deslizo mi andar cabizbajo
anoche fue otra

la almohada un banco

en plaza de barrio

manto de luciérnagas

reloj de los autos

que asi despertaron

mi ausente letargo

me marcho despacio

adonde me lleve mi angel payaso
hasta aquella estrella

que alumbre mis pasos

y asi cuando llegue

al jardin que busco

(o encuentre un abismo)

termina el camino

arranco una flor

o sino me largo.-
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cinco
reflexiones en torno a un fin de afo

se trata de conjugar una serie de imagenes

imagenes que se te presentan

imagenes que se repiten

imagenes separadas postergadas inconclusas
discontinuas fraccionadas

como atendiendo irremediablemente a cada una
de esas sanciones permanentes que ain signan nuestro
ser alienado

como siendo casi imposible todavia que fuera
de otra manera

se trata de imagenes distintas te diria

y se trata de recomponerlas en torno a una idea
comun y he ahi lo dificil

entorno a un recuento parcial de un fin de ano

éste por supuesto

se trata de ligar los rostros inniimeros que
pasan a tu lado

y los que han pasado

con la idea del tiempo

y claro al pensar en el tiempo pienso en el
hombre

y pienso en el hombre como acreedor del
tiempo

como testigo

como hacedor y responsable se me ocurre

y cuando te hablo del tiempo hablo del tiempo
concreto

tiempo reloj

tiempo calendario

tiempo que grande que estas o ayer apenas eras
un pibe

tiempo no llego a la cita

tiempo a qué hora te veo
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tiempo como crece tu vientre

y hablo del tiempo recuerdos

tiempo lugares comunes

tiempo "ya nunca me veras como me vieras..."

tiempo nostalgia

tiempo cuantas cosas mas entonces

y por eso lo del hombre

acreedor testigo hacedor y responsable

porque todo es en la medida que sea capaz de
reflejarse

y simultaneamente o necesariamente de hacerse
conciencia

que es hacerse dolor o alegria

y claro exclusiva virtud la del hombre

porque a ¢l pertenecen cada una de las
situaciones tiempo que te comentaba

porque junto a ¢l pasan los inntimeros rostros

algunos que regresan fugaces y ya desaparecen

y otros que son apenas fantasmas dibujados en
una agridulce mueca de cuan lejos estan

porque sino qué importarian las mil vueltas
planetarias mas o menos en busqueda del sol

0 qué importaria que tal rutina orbital alguna
vez dijera basta

qué importaria este fin de afio al fin de cuentas

qué importaria cualquier tiempo impersonal
sino fueran del hombre los calendarios y relojes las
canas recuerdos y los miedos

sucede que esta en juego la conciencia o sea la
alegria o el dolor

o sea la victoria la permanencia del hombre a
pesar del tiempo.-

dic-74
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seis

acaba

lo lejos

nada mas que una dulce y pequefia melodia

y lo que puede haber detras de ella

un libro una imagen un lugar un recuerdo

un pedazo de tiempo que vuelve

que te toca

que te hace repasar sobre muchas cosas

un poco sobre vos mismo

preguntarte si con esto alcanza

la duda por saber si esto que sentis alglin dia se

el rosario de instantes de vida que se pierden a

y alli emergiendo otro tipo otro lugar otros

rostros otros suefios

hace apenas unos meses donde mucho de esto

que te cuento aun existia

y asi periddicamente

es confuso

es confuso lo que siento y lo que escribo

otra vez tirado sin saber muy bien por qué

los ojos que se nublan esperando el micro

los puiios cerrados mientras caminas

la agresividad que por momentos te empuja
imagenes gritos de victoria y esperanza o ganas

de ser una cosa tenue llevada por el viento y volver a

nacer

las dudas por saber si alcanza s6lo con el

voluntarismo el ir de aqui para alla el odio y el amor
juntos en cada palabra o en cada mirada

si alcanza con el optimismo o el querer limpiar

a medio mundo

si alcanza la puteada la bronca
esas son las dudas
hasta donde llega el optimismo
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qué hay mas alla de una teoria revolucionaria

qué es lo que espera y si no espera nada

uno se pregunta para qué carajo morir por amor
y otras tantas cosas

esto es lo que pienso pero no me hagas caso

son las rachas que de tiempo en tiempo me
vienen

y mas alla de esas dudas seguir adelante

sabiendo que esta es tu vida ya y que no podras
salirte porque no querés salirte

o porque tal vez alla adelante te espera la duda

y tenés optimismo

y querés resolver esa duda

o porque tenés ganas de morir para ayudar a la
vida con un cachito de vida a seguir adelante

no me hagas caso

aunque se me nublen los ojos

aunque no s¢ qué me pasa

sigo adelante y junto a vos.-
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siete

aquella primavera al comenzar

VOS Y YO

este otoflo que continuamos de forma diferente
que nos encuentra trasladando el tiempo
uniendo aquel de flores nuevas

con este tiempo de hojas secas

sin que la vida misma nuestra la de cualquiera
fuera asi precisamente

ni el color total de aquellas flores nuevas

ni la aparente tristeza gris de estas hojas secas
siendo la vida un tanto mas imperfecta

real

menos simbolica

siendo vos y yo desde aquél dia

de charlar juntos tirados en el suelo
imaginando un poema

construyendo un poema

intentando descubrir aquello que nos era

comun a ambos

comenzando juntos el camino
aceptando un poco el desafio de lo que iba a

pasar mafiana

en flor

impregnandolo todo los recuerdos del ayer
riendo vos y yo ahora mismo

durmiendo juntos en el suelo

comiendo juntos en el suelo

sembrando las semillas que deseamos vengan

metidos en la imperfeccion de la vida y de

nuestras cosas cotidianas

mas real que algiin poema suelto hecho verdad
hecho rodar

como a veces pretendemos

buscando demostrar que el mundo que
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"si fue ya no serd una porqueria”

no sera porque estamos solamente vos y yo

sino porque estan ademas éste aquél el de al
lado el de enfrente

aquél que conocemos y que no conocemos

aquél que pasa caminando a nuestro lado

muchas veces indiferente ¢l y también nosotros

conociendo lo que falta para limarle todas esas
gruesas imperfecciones a esta vida nuestra

a esta vida de aquellos

a esta vida de todos

conociendo (no por tener todavia muy metidos
los pies en el barro y en la mierda) las cosas sucias que
a diario se ocultan tras la vidriera aparatosa del
televisor que intenta empaiarnos la felicidad en la
figura de dos nifos tomados de la mano

pretendiendo meter bien los pies adentro de ese
barro y esa mierda y transformarla

que es esta realidad

esta vida nuestra

esta vida de aquellos

esta vida de los desterrados de la vida

diciendo esto por dudar si a todos les toco (no
digo nos tocd por conocer el privilegio) la vida
realmente

o si la vida es esto.-
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ocho

Gordo jpresente!
jhasta la victoria siempre!

la idea de la muerte que la pensas lejana

esa muerte diaria con olor a balas o a picana o
a miseria larga

la idea por momentos ausente en las continuas
idas y venidas

olvidada tras la bronca o la alegria (la alegria
que pretendés mentirle tantas veces a la vida por que la
consideras necesaria condicion militante)

dejada para pensar mejor mafnana o para
prepararse mejor mafiana

esa muerte no oscura no rebuscada de los
discursos metafisicos

esa muerte no deseada porque querés llegar

esa muerte cotidiana a pesar tuyo

esa muerte se te presenta asi de repente en una
inesperada noticia

un tiroteo un herido un nombre conocido un
hospital pasan los dias otra noticia un horario un adios
un recuerdo y una pena

asi de esta manera jodida

de esta posibilidad diaria

pensas en la cercania de la muerte

porque viene cargada de algunos recuerdos del
cumpa que cayo

aquel Gordo que iba a estudiar a la pension tan
en otra cosa como Vvos

el que encontraste en las primeras
manifestaciones de estudiantes cuando comenzaste a
tantear un poco la cosa ésta en la que andas
descubriendo tal vez como ¢l la historia de tu pueblo

aquél con el que charlaste cuando unieron las
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ganas de hacer algo mas

el de la risa grande

el de los adoquines contra las vidrieras con
toda esa fuerza de gordo bueno

aquél que no conociste mucho y por supuesto
solo esto

que anduvo por otros lados distintos

aquél que encontraste unos dias antes en un
micro en el que venias tratando de no mirar para
no saber donde bajaba

aquel Gordo es el de esta noticia que te cuento

es el recuerdo que te trae la idea mas concreta
de la muerte.-
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nueve

te cuento de las flores aquellas que decidimos
un dia cuidar juntos

de como intentamos hacerlo

de como hay que regarlas dia a dia para que no
mueran

de como el yuyal avanza si nosotros nos
quedamos

si bajamos los brazos

de como las hormigas pueden matarlas

de como sus tallos son atn débiles

de como su verde aun no alcanza

de cuanto falta para que florezcan

y cuanto falta atin sembrar

te cuento de las flores aquellas que decidimos
un dia cuidar juntos

y tengo miedo de no verlas.-

10/V1/74
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diez

lleva

la nada o un silencio total

algo que te reclama sin saber de donde

que te hace vivir en una espera

en un no saber qué sera después

un instante después de cada instante que pasa
y uno metido en ese tiempo sin saber que parte

solo que algo espera pendiendo en el vacio

lejano e inquictante de un manana

y claro se trata de tomarlo lleno

y querés hacerlo hoy

y querés que sea tal como se te pinta en suefios
y he ahi la duda.-
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once

un afo hace apenas

cuando compartia mi soledad

en aquellas caminatas de vuelta a casa

con alguna cancién nueva

silbando

con la lluvia las hojas secas

la noche las estrellas

levantando mi mirada de tanto en tanto hacia
arriba y preguntando por qué

un afo hace apenas

cuando ya creia que aquel pedazo de mi
corazdn quedaria vacio

cuando pensaba que no llegaria ya mas hasta la
lejana casi-felicidad

un afo hace apenas

cuando nos conocimos casi yo sin darme
cuenta

cuando aquel pedazo de mi corazon vacio
comenzo a llenarse

cuando di un paso hacia la lejana casi-felicidad

un afo hace apenas

cuando aquellas caminatas de vuelta a casa

con alguna cancidén nueva

silbando

con la lluvia las hojas secas

la noche las estrellas

levantando mi mirada hacia arriba de tanto en
tanto

y preguntando por qué

ahora sin tanta soledad

tomado de tu mano.-

16/V1/74
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doce

la tristeza es una figura de humo

muy cierta por cierto

la tristeza es una nifia vestida de otofio

un encuentro comun aunque no la busco

la tristeza es un pedazo de cielo tras la ventana
pequeiia de una celda

es morir y no ver el triunfo.-

abril /75
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trece

la misma caverna de entonces

digo de antes de cuando recién me asomé
apenas llegado de ahora

asi siempre solemne filosofal frio seguro
secreto cientificista oscuro escolastico y sobre todo
fosilizado momificado oliendo a formol suspendido en
el tiempo y la ideologia

y claro eso mismo para los guardianes
diplomados de ese recinto de naturaleza muerta bien
matada

todo como buen museo que de ello se trata o
sea como buen recaudo de urnas y desechos de escorias
y de huesos de improntas y camelos de polvo y de
recuentos

la misma caverna de siempre con una pequena
irreverencia apenas rescatada y no sé por cuanto tiempo

alli casi sobre la misma entrada al templo de la
sabiduria un tanto sentencioso asoma su figura el Che y
aquella frase suya
"...que se vista la Universidad de pueblo..."

abril /75
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catorce

una noche de verano cualquiera

lenta con los ruidos que vienen de la calle
fresca

una noche de verano alla en el pueblo y yo
desvelado

asomado a la terraza con los 0jos puestos en
algtin lado

bien lejos

en la oscura morada planetaria de algiin suefio
astronauta

enjambre de estrellas colgadas como pueden
jugando a la distancia y a la buena suerte

confidentes de nostalgias de otros tantos
corazones solitarios

y cada una de ellas

otro mundo

otra pregunta

otra duda

quiza otro tipo como vos mirandote del otro
lado de este mundo no tan exclusivo

si es asi

si es eso que pienso

qué pequeiio que es el hombre.-
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quince
hace un aiio

vos y Trelew

"el clavel y la espada"

las cosas pequefias y las grandes cosas

el verte de lejos venir corriendo

abrazarme

la cita de control

la alegria y la tristeza

las flores del jardin que cuidamos con carifio y
el amor-odio en cada minuto de nuestra diaria
militancia

la pérdida de tiempo tantas veces en cosas
pasajeras y la carrera alocada de aqui para alla

el encontrarnos vos y yo y la busqueda
permanente de la alegria

el hijo nuestro que esperamos y la
preocupacion

vos y cada una de las cosas que las veo un
poco como tu continuacion

vos y cada una de las cosas que estan mas alla
de vos

vos como sintesis desprolija de cada una de
todas esas cosas

vos y aquel pedazo vacio de mi corazédn sin
conocerte y ya sin importarme conocerte y ya asimilado

vos y mi miedo mi timidez mi casi dejarte ir el
resignarme con una mueca de pena y rabia y un
encogerme de hombros

vos y yo juntos desde aquel momento y la
senda cotidiana y gris en la modificacion de la dura
realidad

vos y yo metidos en el lento aprendizaje del
nosotros y ellos y todos

hace un afio tu cumpleafios
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la gente extrafia el buscarnos

y quedarnos solos el charlar de mis miedos y
mis suefios de forma inconexa tirados en el suelo

la primavera las ganas de decirnos lo mismo de
animarnos

el regalo para vos y para mi

el libro que me reservabas

y tu deseo de compartir juntos el lugarcito que
encontrabas en el mundo que yo tal vez despreciaba

el canto del poeta en aquel libro "si todavia
combato combatiré un poco por ti"

desde hace un afio creo un poco mas en la
casi-felicidad.-

20/1X/74
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dieciséis

la ciudad se carga de presagios

y azorada se puebla de fatales rumores

los que corren al ritmo del signo de los tiempos

corregidos y ampliados condenados o
complices

quién lo diria

la vieja ciudad recatada e intelectual

que oculta tras sus rasgos importados las cada
vez mas desdichadas aspiraciones de sus gentes

la ciudad diplomada y burocratica

con sus indiferentes y familiares-tipo tardecitas
de sol en el bosque o las salidas pequefio burguesas al
centro el sabado a la noche

quién lo diria

qué poco queda de tu tan celosamente cuidada
intimidad

ocurre que en este pais hace tiempo que ya no
se respeta nada, no?

ni siquiera las ambicionadas chapas en los
frentes de tus profesionales casas y menos atin el
hasta ayer pesado y bien velado suefios de tus gentes

los presagios circulan y cortan camino a través
del inteligente disefio de tus mentadas diagonales

mientras los fatales rumores crecen y pasan
cada vez menos disimulados de una boca a otra

se los escucha en la calle

se los corrige en las aburridas colas

se los amplia en los micros

y hasta las vecinas en el almacén reciben y
pasan el tributo cada vez mas horrorizadas pobres y lo
mas triste sin entender mucho

-que fueron 14 explosiones

-no que fueron 18

-que yo no escuché la ultima

Carlos Aiub - 45 - Versos Aparecidos



-dicen que fue terrible

-que ya no se puede vivir tranquilos

-que uno no sabe lo que quieren

qué pasa vieja ciudad?

acaso vas perdiendo el invicto a manos
anonimas que salen de noche y te agarran dormida.-

agosto /' 75
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diecisiete
Trelew y uno

16 rosas rojas
nacidas de madrugada
regresaran cada noche

de la tierra liberada
(pintada callejera)

retomo la vida de ustedes inconclusa

retomo la poesia aquella también inconclusa

retomo mi propio camino entonces

(hace tres afios Trelew 22 de agosto)

y busco

mientras voy desempacando las viejas letras
casi abandonadas

intentando nuevamente redondear

esta pequena ofrenda

este canto inutil

este tragico recuerdo

este renovado lamento

y asi reconstruir aquel poema

consciente de que ni las viejas letras

ni las nuevas sirven para mucho llegado el caso

como tampoco sirven para mucho las buenas
intenciones y los mejores deseos

que si acaso alcanzaran para reemplazar a
alguien carajo

aunque este intento no pretenda eso

aunque sélo se trate de regresar la memoria
hasta aquella vida inconclusa de ustedes y seguirla
hasta aqui y hasta mas alla reflexivamente

hasta el propio instante en que intentamos
cuestionar nuestra ajetreada conciencia diaria

aunque soélo se trate de contabilizar si querés

Trelew bandera y grito de guerra de cuantos
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Trelew mas
aunque soélo se trate de volcar medio
complicadamente la bronca que viene amontonandose
de lejos en tiempo y esperanzas
y que te enciende los pufios y también la
mirada
aunque solo se trate de escribir buscando
escupir toda esa bronca amontonada todo el odio toda
esa necesidad que te invade por momentos de acabar
con medio mundo y un poco mas si querés de mandar
todo a la mierda
aunque so6lo se trate de escribir pensando (no
como la forma mas comprometida de pensar) en una
fecha
en un lugar en 16 compaifieros y
como y donde te agarrd todo eso
y como lo trasladas a otras fechas a otros
lugares y a otros 16
por cuantos mas compafieros y qué tiene que
ver todo eso con la vida con el compromiso con la
necesidad de escribir entre otras cosas que sabés mas
necesarias
y entonces te surge la reflexion mezcla de
ironia y sonrisa cansada y las palabras que ya son
lugares comunes
morir para que la vida viva
morir buscando recorrerle su cono de
sombra a la vida
morir rastreando la luz entre tanta
mierda junta
morir para que el hombre viva
morir apostandole a las tan
vapuleadas esperanzas y alegrias
morir a manos de los sefiores
defensores oficiales del amor que empufian su
civilizacion y democracia calibre 9
morir a manos de la propia historia
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que vos ayudas a hacer y que escriben otros... todavia
Mmorir... Vivir... morir... vivir

tal vez se trate de pura necesidad dialéctica

que se yo

retomo la vida de ustedes inconclusa

retomo la poesia aquella también inconclusa

retomo mi propio camino entonces

(hace tres afos trelew 22 de agosto) y busco

mientras la memoria sentenciada que transcurre

recompone aquella mafana fria de otra
Patagonia tragica unos 50 afios después

junto a la soledad fria de aquella carcel
regimentosa

junto a la trampa fria muy mal disimulada

16 vidas fusiladas

lo umico caliente

16 rosas que custodian el camino de esperanzas
y alegrias

16 puilos que se alzan por haberse acercado a
la victoria

y mas alla de toda esta metafora repensada mil
veces complicada contradictoria lo real lo cierto

una fe cada vez mayor en el triunfo

por ustedes cumpas

por ustedes.-

agosto /' 75
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dieciocho
esto debe ser navidad del 72

esta navidad

su sentido

el que va tomando hoy para mi los
pensamientos en torno a esto

y pienso

qué de cosas enterradas y cuantas diferentes

no es casual cuando uno va cambiando

y entonces todo o casi todo va cambiando

hasta aquel nifio que vino si vino

y lo de la paz que trajo

pensas basta del opio

basta de esa paz de los sepulcros

y buscas recrearlo de otra forma en esta noche

y lo ves sentado solitario al borde de una
vereda y de la misma vida

con dolor y frio

con los ojos sin respuesta de un ser desterrado

esperando

y también querés verlo con bronca

sin importar que todavia sea chica

pero a veces la bronca suele crecer hasta el
tamafio de la cruz que uno lleva a cuestas

y en este caso la cruz la lleva encima

desde que vino si vino

y regresa siempre

todos los dias

hasta ahora irremediablemente

entonces me pregunto qué diablos descubrimos
hoy y celebramos hoy

entonces me pregunto hasta cuando

y entonces voy cambiando

y ya no lloro mas de alegria

ya no se trata de una noche diferente
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eso también va muriendo

ahora lloro de pena

lloro de asco

lloro por esto

mesas repletas

pueblo con hambre

estomagos satisfechos

cuerpos torturados

casas iluminadas intermitentemente

carceles oscuras

eructos sostenidos

nifios raquiticos

hipocritas que invocan a Dios

gritos de dolor que gritan si estas donde estas

tarjetas de plena felicidad

felicidades escamoteadas a punta de plusvalia y
bayoneta

conciencias degradadas

conciencias reventadas

todo esto acude apretujadamente

en esta noche

mezclado y trastocado

la alegria es odio y la esperanza es esperanza
fortalecida

y €s asco

y es bronca

y es pena

y es dolor

y es dolor bueno porque mucho va cambiando

yo mismo

el nifio también

el sentido de su venida si vino

la paz que le inventaron

la pesadilla ahora asumida de la guerra

la busqueda del camino definitivo

y uno que a partir de ahora seguira siendo otro

y el niflo también.-

diciembre / 72
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diecinueve

este poema (y los que luego siguen) es
a cuenta de tus pequenas ofrendas cotidianas
a cuenta de aquel chocolatin y la
revista Coronados con un garabateado "te amo"
a cuenta de tus lagrimas chiquilinas
y de tu imagen permaneciendo tras la ventanilla (y tras
mis reclamos y necesidades)
a cuenta de esa carta tan prevista a pesar de
vernos ya mafana
a cuenta de tu permanente entrega
de ternuras y sorpresas
a cuenta de vos toda y de lo que buscamos
es éste mi regalo mas intimo.-

febrero /75
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veinte

pretendo que este dia pase como otro
cualquiera

porque es asi realmente o tendria que serlo

si no significa nada

y mas aun te digo

tirarlo

tirarlo junto con todo este afio que paso

tirarlo a algiin rincon donde se amontonan
cosas ya viejas

para que muera de olvido

y sin embargo me cuesta sabés

porque a pesar tuyo

y a cuenta de la memoria

van a quedar amontonadas una pila de hojas de
almanaque y algo mas

van a quedar dias de la vida y de la pena del
aprendizaje y la nueva experiencia

y como son parte tuya

medio sin ganas te aferras a los dias que van
pasando y van muriendo

y cuanto mas querés desligarte del tiempo y la
memoria

mas quedan las cosas que han sido junto a las
cosas que esperabas hayan sido

junto a las cosas que esperas por fin que sean

y entonces un tanto resignado

buscas transformar ese tiempo de la
desmemoria

en tiempo de la busqueda

que sirva para algo pensas

siquiera para seguir creyendo

siquiera para recrear

algiin corazon solitario que suefia

junto al tuyo en algun lugar
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siquiera para estar mejor en el camino de la
lucha

con las dudas

con las penas

con la bronca

con la ausencia

con ese amor que tanto me quema

con la esperanza y la busqueda de la alegria.-

31-XI1I-72
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veintiuno

porque sos como Sos

por haber llegado cuando creia no encontrarte
nunca

por haberte encontrado

por haber rebalsado mi corazén con ese cachito
grande de amor que atn faltaba

por esa busqueda de vos que ya se acaba

por hablarnos en silencio

por la alegria de conocerte

por esa tu mirada que simplifica la ternura

por esas viejas dudas que ya comienzan a
disiparse

por esa paz contradictoria

por esa paz contradictoria que sentimos
metidos como estamos en esta guerra diaria

por el simbolo que es esto sentados bajo un
arbol tu beso y mi beso y en mi cintura un fierro

por toda la bronca que nos une y también la
alegria

por la dulzura de tu sonrisa que arrancaria asi
como alguna flor amada

para guardarla junto a mi asi

siempre sonrisa

para que no se vaya

y cuidarla tanto como para que nunca muera
como suelen morir las flores que se arrancan

porque te quiero a vos entonces y tenerte
siempre cerca con tu sonrisa y tu mirada con toda vos
entera

por tu presencia

por tu carifio

por nuestras ganas de vivir las cosas grandes y
pequenas

por esta busqueda total que comenzamos a
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intentar juntos hasta la victoria final si hay final

porque sé que puedo darte algo

por todo eso

por todo lo que no puedo sintetizar en este
nuevo intento de poema

por lo que no alcanzo a decirte

porque soy feliz y porque no sé si tengo
derecho a serlo tanto

y quiero seguir siéndolo casi como en el viejo
poema aquel que te mostré

porque tengo menos miedo

por todo eso

por todo eso Bea

por lo que va a venir

por lo que buscamos

por todo eso Bea

te quiero.-
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veintidos

ser feliz como soy

y no saber si tenés derecho a serlo tanto
y querer compartirlo

y mirarte de lejos

y gritarte te quiero

y buscar las palabras que lo digan todo
Bea Bea.-
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veintitrés

cada instante que pasa
desde no hace mucho tiempo
que alcanza sin embargo para darle contenido a

todo un tiempo largo

cada instante que pasa
es tu imagen tu presencia la que cambia el

color de mis cosas cotidianas

toda

es aquel "pais donde no cabe nadie mas"
que se abre para recibirte e intentar contenerte

es la soledad nunca muy bien explicada por qué
que se hace compartida como compartido se

hace el ayer

las penas las alegrias y el camino elegido y la

bronca asumida

es tu estar presente en cada una de mis cosas
y es buscar la palabra que lo sintetice todo
tu ternura

tu capacidad para sonreirme a pesar de todo
la forma total de darme tu amor

buscar la palabra que lo sintetice todo

y encontrarla

sos un canto de mi vida.-
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veinticuatro

si sos vida porque vivis

y vivis porque vas cambiando

y asi vive el universo todo porque también va
cambiando

y si cambiar es doloroso porque es violento y
es llorar

y si es desembarcar en un pais diferente que se
iba pareciendo inalcanzable al mismo tiempo y sonrisas
y €s camino nuevo

si vivir es todo eso y algo mas

si es aquella parte de conciencia que en algun
momento te dice qué hiciste hasta ahora y no te deja

si cambiar es todo eso y algo mas

y te das cuenta

y sentis que se hacen una sola cosa vida y
cambio y amor y lucha y risas y llanto todo uno fragua
inevitable

si ademas sentis esa necesidad de cambiar

como una especie de reclamo por parte de tu
propia esencia

de tu propia profundidad nunca suficientemente
entendida ni asumida

como una especie de cansancio y de hastio

como una especie de invierno largo y penoso

si sentis esa necesidad te decia porque si no
andas mal tirado para no morir

asi de simple asi de complejo y asi de pleno y
asi de necesario

para vivir y no morir

para que siga viviendo todo

todo lo simple y lo complejo

todo lo pleno y necesario

principalmente lo necesario

porque pensas que ya murieron tantos
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y que hay que cambiar

si te ocurre todo eso es muy probable que seas
esa criatura superior que llamamos hombre

y es muy probable que empieces a sufrir
porque querés cambiar todo de un golpe y sin embargo
tarda

ocurre que sos un pedazo de vida echado a
rodar

y tenés conciencia

y sos algo mas.-
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veinticinco

mi amor

decirte que te quiero

"el modo sencillo que tiene el amor entre vos y
yo" como dice el canto

escribirlo

eso busco

lo hermoso lo simple lo tierno de todo eso

la necesidad de verte que tengo en estos
momentos

tanto amor que siento

tomar conciencia asi en los ratos en que me
detengo un poco en este andar violento tal como me
pasa en estos dias

tomar conciencia de tu presencia a mi lado

y sos increible

me parecés como vos decis un poco todos o
por lo menos tantos de mis suefios juntos

es tu mirada tu sonrisa

son tus mimos

es tu cuidarme estos dias

S0s VOs misma en mi vida

sos mi vida

quiero encontrar la palabra

que te defina toda y no la encuentro

y simplemente te digo te quiero.-
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veintiséis

un globo asi de grande y mil colores diferentes

bien brillantes

cada una de las formas aun dificiles de la
libertad y la ternura

los ojos que se enciendan

las manos que se animen

ceremonia inicial del encuentro y el asombro

un globo asi de grande y mil colores diferentes

bien brillantes

para vos

por esa distancia de aqui al tiempo total de la
libertad y la ternura

herencia fundamental de la busqueda

para alcanzar el encuentro y el asombro

para no perderlos nunca.-

dic/75
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veintisiete

pensaba en la facilidad con que solemos caer
en el olvido

y entonces pensaba en el privilegio del poder
caer en el olvido

o sea en la posibilidad de poder olvidarte
aunque sea por un rato nada mas

de que todo afuera sigue igual a pesar de uno

de vos y Ramon

y a veces basta y no es poco con esa playa y
ese mar y esa arena y ese viento y ese horizonte casi
para vos sélo y ese sol a pleno y ese silencio que sube
del fondo de las aguas arrastrando rumores dispersos de
tiempos y tiempos

y basta con poder dibujar nomas circulos en la
arena o escribir tu nombre o simplemente seguir los
primeros pasos de Ramén

y basta con poder elegir las horas y minutos
justos para mirar los atardeceres y tomarse ese tiempo

y podés llegar a poner todo el cuidado

y todo el miedo en resguardar como en el
hueco de las manos ese pedazo de soledad y universos
propios apretujados bajo el sol

y hasta podés evitar levantar los ojos
para no ver demasiado lejos y condenar la memoria

y por ahi sin buscarlo

la gaviota que se levanta soberbia y un perro
que persigue que ladra y que no llega y no puede llegar
y no va a llegar nunca

y aquella que escapa al sol y el mar y el
espacio y la brisa de los tiempos que guardan su
aventura

la libertad que gana pienso

la libertad volando siempre mas lejos

y era asi que se me ocurria aquello acerca del olvido
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y fue asi que pensé en Rodolfo

qué poca distancia media a veces entre dar un
paso atras definitivo donde guardar el privilegio de ese
universo apretujado y abrir el hueco de la mano
eligiendo siguiendo adelante sabiendo lo que
falta dejando y eligiendo

y cuanta distancia media sin embargo entre
retener el sol a plena piel y a plena sal y en recibirlo
encadenado el propio sol encadenado buscando el
rincon escaso donde colarse sorteando los muros y las
rejas y los gendarmes como una visita furtiva semanal
como un complicado mas un subversivo mas sin poder
elegir las horas y los minutos justos y poder tomarse
ese tiempo

pensaba en la facilidad con que solemos caer

en el olvido
es entonces que reclamo la memoria.-
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veintiocho

iyo quiero vivir!

simples palabras que suelen repetirse como
formula magica

0 como tiempo de verbo

yO quiero vivir

tu quieres vivir

todos queremos vivir

y sin embargo qué carajo hacemos por tal
adherida voluntad

porque si es por vivir

vive aquel que te caga

aquel otro que te explota

y aquel que te mata (a veces por expreso
encargo)

y en nombre de la vida

y si es por eso todos ellos aportan a la vida y a
la muerte (tuya si es posible)

y ocurre que la vida es simple o sino es
complicada

y cuando la vida es simple vivir es una

(poema incompleto)
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veintinueve

cada noche de tanto en tanto

suelo contar las estrellas que restan de aqui
hasta ese universo total (por lo pleno y compartido)

y cada mafiana retomo el camino de alguna
nueva estrella

y asi hasta alcanzarla

cada noche de tanto en tanto
suelo contar las estrellas que restan

iy claro que son menos las que faltan!

prosigamos entonces persiguiendo luces y
andando marchas.-
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treinta

ganas.-

fue por vez primera esa mafana

en que alborozado vi caer un manojo de hojas
y comprobé en la calle

y presenti en el aire

y descifré en el apretujado canto de las aves
un reclamo de otofio esa mafiana

o fue un reclamo simplemente

mezclandose la naturaleza de las cosas con mis
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Prélogo

Sobre los Versos Aparecidos

Poemas

uno
dos

tres

cuatro

cinco / reflexiones en torno a un fin de afio
seis

siete

ocho

nueve

diez

once

doce

trece

catorce

quince / hace un afio

dieciséis

diecisiete / Trelew y uno

dieciocho / esto debe ser navidad del 72
diecinueve

veinte

veintiuno

veintidos

veintitres

veinticuatro

veinticinco

veintiséis

veintisiete

vientiocho

veintinueve

treinta

*kkk
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Los detectives salvajes | 1
VERSOS APARECIDOS Carlos Aiub

la tristeza es una figura de humo

muy cierta por cierto

la tristeza es una nifia vestida de otofio

un encuentro comun aungue no la busco

la tristeza es un pedazo de cielo tras la ventana

pequefa de una celda
es morir y no ver el triunfo.-
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